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Η ΤΖΟΤΖΟ ΜΟΪΣ γεννήθηκε το 1969 
και μεγάλωσε στο Λονδίνο. Αφού 
έκανε διάφορες δουλειές, όπως 
δακτυλογράφος στο σύστημα Μπράιγ, 
σπούδασε στο Royal Holloway 
and Bedford New College 
του Πανεπιστημίου του Λονδίνου. 
Το 1992, παρακολούθησε σεμινάριο 
δημοσιογραφίας στο City University 
με υποτροφία της εφημερίδας 
The Independent, για την οποία εργάστηκε 
δέκα χρόνια ως βοηθός συντάκτη 
και ως ανταποκρίτρια σε θέματα 
πολιτισμού. Από το 2002, όταν εκδόθηκε 
το πρώτο της μυθιστόρημα, ασχολείται 
αποκλειστικά με τη συγγραφή.  
Η Τζότζο ζει σε ένα αγρόκτημα στο Έσεξ 
με τον άντρα της και τα τρία παιδιά τους.
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το μυθιστόρημά της ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ 
ΠΟΥ ΑΦΗΣΕΣ ΠΙΣΩ. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα της συγγραφέως: 
www.jojomoyes.com

* Πραγματικά όμορφο. Μας έκανε 
να γελάσουμε, να χαμογελάσουμε 

και να κλάψουμε σαν μωρά. 
Απλώς πρέπει να το διαβάσετε.

CLOSER

* Ένας λογοτεχνικός θρίαμβος. 
Θα σας φορτίσει συναισθηματικά 

σε βαθμό που θα χρειαστείτε 
χαρτομάντιλα.

ELLE

* Μαγικό και συγκινητικό. 
Απαραίτητη η αδιάβροχη μάσκαρα.

MARIE CLAIRE

* Είναι ένα από αυτά τα βιβλία 
που οι φίλοι προτρέπουν ο ένας 

τον άλλον να τα διαβάσει. Η Λου 
και ο Γουίλ είναι ένα ζευγάρι που 

οι αναγνώστες θα λατρέψουν. 
Ένα μυθιστόρημα που θα 

σας καθηλώσει στον καναπέ 
αγκαλιά με χαρτομάντιλα.

INDEPENDENT ON SUNDAY

Η Λου Κλαρκ ξέρει ένα σωρό πράγματα. Ξέρει πόσα βήματα 
μπορεί να κάνει κάποιος για να διασχίσει την απόσταση 
που χωρίζει τη στάση του λεωφορείου από το πατρικό της. 

Ξέρει ότι απολαμβάνει τη δουλειά της και ότι πιθανότατα δεν είναι 
στ’ αλήθεια ερωτευμένη με το αγόρι της, τον Πάτρικ. Αυτό που δεν 
ξέρει είναι ότι πολύ σύντομα θα χάσει τη δουλειά της. Δεν ξέρει, επί-
σης, ότι όλα όσα ήξερε, τα οποία την έκαναν να νιώθει ισορροπημένη 
και λογική, πρόκειται να ανατραπούν και να αλλάξουν για πάντα. 

Ο Γουίλ Τρέινορ ξέρει πολύ καλά ότι το ατύχημά του και η καταδίκη 
του σε ισόβια αναπηρία τού έχουν στερήσει κάθε ίχνος πάθους για 
ζωή. Ξέρει, ακόμα, ότι τα πάντα τού φαίνονται αδιάφορα, όπως επί-
σης με ποιον ακριβώς τρόπο θα βάλει ένα τέλος σε αυτή την ανυπό-
φορη φάρσα. Αυτό που δεν ξέρει είναι ότι η Λου θα εισβάλει στη ζωή 
του σαν έκρηξη από χρώμα και φως. Δεν ξέρει ότι, άθελά της, αυτή η 
παράξενη γυναίκα θα κάμψει τις αντιστάσεις του. 

Τελικά, κανένας από τους δύο δεν μπορεί να φανταστεί πόσο βαθιά 
θα είναι η αλλαγή που θα προκαλέσουν ο ένας στον άλλο, πόσο ανε-
ξίτηλα θα σφραγίσει την ύπαρξη του καθενός η συνάντηση, η γνω-
ριμία, ο έρωτάς τους.
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Στον Τσαρλς, με αγάπη
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Πρόλογος

2007

Oταν αυτός βγαίνει από το μπάνιο, εκείνη έχει ξυπνήσει, 
ακουμπά στα μαξιλάρια και ξεφυλλίζει τα ταξιδιωτικά 
φυλλάδια που είναι δίπλα στο κρεβάτι του. Φορά ένα 

δικό του μπλουζάκι, ενώ τα μακριά μαλλιά της είναι ανάκατα 
και φέρνουν αναστοχαστικές σκέψεις για τη νύχτα που πέρασε. 
Στέκεται για λίγο κι απολαμβάνει τη σύντομη ανάμνηση, καθώς 
σκουπίζει τα μαλλιά του με μια πετσέτα.

Εκείνη σηκώνει μουτρωμένη το κεφάλι από ένα φυλλάδιο. 
Είναι μάλλον λίγο μεγάλη για να γκρινιάζει, μα δεν πάει πολύς 
καιρός που βγαίνουν και φαίνεται χαριτωμένο ακόμη.

«Χρειάζεται πράγματι ν' ανέβουμε ένα βουνό ή να κρεμα-
στούμε πάνω από ένα φαράγγι; Είναι οι πρώτες μας κανονικές 
διακοπές, και σε όλα τα ταξίδια που βλέπω εδώ θα πέσουμε από 
κάπου ή…», κάνει πως ριγεί, «θα φοράμε φλις».

Πετά τα περιοδικά στο κρεβάτι και τεντώνει τα καραμελέ-
νια χέρια πάνω από το κεφάλι. Η φωνή της είναι τραχιά, μάρ-
τυρας λίγου ύπνου. «Γιατί δεν πάμε σε κανένα σπα πολυτελείας 
στο Μπαλί; Θα ξαπλώνουμε στην άμμο… Θα μας περιποιούνται 
για ώρες… Θα χαλαρώνουμε τις νύχτες…»

«Δεν τις μπορώ τέτοιες διακοπές. Πρέπει να κάνω κάτι δρα-
στήριο».

«Όπως να πέφτεις από αεροπλάνα, για παράδειγμα».
«Γιατί το απορρίπτεις χωρίς να το δοκιμάσεις;»
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Μορφάζει. «Αν δε σε πειράζει, μάλλον θα συνεχίσω να το 
απορρίπτω».

Νιώθει το πουκάμισο λιγάκι νωπό πάνω στο δέρμα του. Χτε-
νίζει βιαστικά τα μαλλιά, ανοίγει το κινητό και κάνει έναν μορ-
φασμό βλέποντας τη λίστα των μηνυμάτων που αμέσως στριμώ-
χνονται για να εμφανιστούν στη μικρή οθόνη.

«Λοιπόν», λέει. «Πρέπει να φύγω. Φτιάξε πρωινό με την ησυ-
χία σου». Σκύβει πάνω από το κρεβάτι και τη φιλά. Η μυρωδιά 
της είναι ζεστή, αρωματισμένη, βαθιά σέξι. Ανασαίνει το άρω-
μα των μαλλιών της και χάνει για λίγο τον ειρμό των σκέψεών 
του, όταν εκείνη τυλίγει τα χέρια της γύρω από το λαιμό του και 
τον τραβά προς το κρεβάτι.

«Θα φύγουμε το Σαββατοκύριακο, έτσι δεν είναι;»
Εκείνος τραβιέται διστακτικά. «Θα εξαρτηθεί από την πορεία 

της συμφωνίας. Προς το παρόν είναι όλα λιγάκι στον αέρα. Υπάρ-
χει ακόμη μια πιθανότητα να πρέπει να πάω στη Νέα Υόρκη. Όπως 
και να ’χει, πάμε κάπου ωραία για φαγητό την Πέμπτη το βράδυ; 
Διάλεξε εσύ εστιατόριο». Το δερμάτινο της μηχανής είναι κρε-
μασμένο πίσω από την πόρτα, κι απλώνει το χέρι για να το πάρει.

Εκείνη μισοκλείνει τα μάτια. «Εντάξει. Με ή χωρίς το Black
Berry;»

«Τι πράγμα;»
«Αυτό το BlackBerry με κάνει να νιώθω σαν νοικοκυρούλα». 

Μουτρώνει ξανά. «Νιώθω σαν να υπάρχει πάντα ένα τρίτο άτο-
μο που διεκδικεί την προσοχή σου».

«Θα το βάλω στο αθόρυβο».
«Γουίλ Τρέινορ!» τον κατσαδιάζει. «Ποτέ δεν το κλείνεις 

εντελώς;»
«Δεν το έκλεισα χθες βράδυ;»
«Μόνο επειδή βρέθηκες υπό μεγάλη πίεση».
Χαμογελά πλατιά. «Έτσι το λέμε τώρα;» Φορά τα ρούχα της 

μηχανής. Και η Λίζα παύει επιτέλους να κρατά αιχμάλωτη τη 
φαντασία του. Ρίχνει το μπουφάν της μηχανής στον ώμο και, κα-
θώς φεύγει, της στέλνει ένα φιλί.
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Το BlackBerry έχει λάβει είκοσι δύο μηνύματα, το πρώτο στις 
3:42 π.μ. από τη Νέα Υόρκη. Κάποιο νομικό πρόβλημα. Μπαί-
νει στο ασανσέρ για να κατέβει στο υπόγειο γκαράζ, ενώ ταυ-
τόχρονα προσπαθεί να ενημερωθεί για τα συμβάντα της προη-
γούμενης νύχτας.

«Καλημέρα, κύριε Τρέινορ».
Ο φύλακας βγαίνει από το κουβούκλιό του. Είναι αδιάβρο-

χο, αν και εκεί κάτω δε χρειάζεται προστασία. Ο Γουίλ αναρω-
τιέται καμιά φορά τι κάνει ο φύλακας τη νύχτα, ενώ κοιτάζει τις 
οθόνες του κλειστού κυκλώματος τηλεόρασης και τους αστρα-
φτερούς προφυλακτήρες πανάκριβων αυτοκινήτων που δε λε-
ρώνονται ποτέ.

Φορά το δερμάτινο σακάκι του. «Πώς είναι ο καιρός, Μικ;»
«Φρικτός. Ρίχνει καρεκλοπόδαρα».
Ο Γουίλ κοντοστέκεται. «Αλήθεια; Δηλαδή, να μην πάρω τη 

μηχανή;»
Ο Μικ κουνά το κεφάλι. «Όχι, κύριε Τρέινορ. Εκτός κι αν 

έχετε μαζί σας κανένα φουσκωτό. Ή αν θέλετε να αυτοκτονή-
σετε».

Ο Γουίλ κοιτάζει τη μηχανή και βγάζει το δερμάτινο. Ό,τι κι 
αν λέει η Λίζα, δεν είναι άνθρωπος που ρισκάρει όταν δεν εί-
ναι απαραίτητο. Ξεκλειδώνει το βαλιτσάκι της μηχανής και βά-
ζει μέσα το μπουφάν. Το κλειδώνει ξανά και πετά τα κλειδιά 
στον Μικ, ο οποίος τα πιάνει άνετα με το ένα χέρι. «Βάλ’ τα κάτω 
από την πόρτα μου, εντάξει;»

«Κανένα πρόβλημα. Θέλετε να σας καλέσω ταξί;»
«Όχι. Δε χρειάζεται να βραχούμε και οι δύο».
Ο Μικ πατά το κουμπί για ν' ανοίξει η αυτόματη γκαραζόπορ-

τα, και ο Γουίλ βγαίνει σηκώνοντας το χέρι για να τον ευχαρι-
στήσει. Το πρωινό είναι κατασκότεινο και γύρω του ακούγονται 
βροντές. Η κίνηση στο κεντρικό Λονδίνο είναι ήδη αργή και πυ-
κνή, παρότι είναι μόλις εφτάμισι το πρωί. Σηκώνει το γιακά και 
κατεβαίνει με δρασκελιές προς τη διασταύρωση, όπου είναι πιο 
πιθανό να βρει ταξί. Οι δρόμοι γλιστρούν από το νερό, και το 
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γκρίζο φως γυαλίζει στο πεζοδρόμιο, που μοιάζει με καθρέφτη.
Όταν εντοπίζει κι άλλους κουστουμαρισμένους άντρες να 

στέκονται στην άκρη του πεζοδρομίου βλαστημά από μέσα του. 
Από πότε άρχισε το Λονδίνο να ξυπνά τόσο νωρίς; Μάλλον εί-
χαν όλοι την ίδια ιδέα.

Αναρωτιέται πού είναι καλύτερα να σταθεί, όταν χτυπά το 
τηλέφωνό του. Είναι ο Ρούπερτ.

«Έρχομαι, ψάχνω ταξί». Βλέπει ένα ταξί με πορτοκαλί φω-
τάκι να έρχεται από το άλλο ρεύμα και αρχίζει να το πλησιάζει 
με μεγάλα βήματα, ελπίζοντας ότι δεν το έχει δει κανείς άλλος. 
Ένα λεωφορείο περνά με βρυχηθμό κι από πίσω σκληρίζουν τα 
φρένα ενός φορτηγού. Τα λόγια του Ρούπερτ χάνονται. «Δε σε 
ακούω, Ρουπ», φωνάζει μέσα στο σαματά της κίνησης. «Ξανα-
πές το». Αποκλεισμένος για λίγο στη νησίδα, με την κίνηση να 
τον προσπερνά σαν ρεύμα, σηκώνει το ελεύθερο χέρι ελπίζο-
ντας να τον δει ο οδηγός μέσα στην πυκνή βροχή.

«Πρέπει να τηλεφωνήσεις στον Τζεφ στη Νέα Υόρκη. Δεν 
έχει κοιμηθεί ακόμη, σε περιμένει. Σε ψάχναμε χθες βράδυ».

«Τι τρέχει;»
«Κάποιο νομικό εμπόδιο. Έχουν κάποιο κώλυμα σε δύο ρή-

τρες στο τμήμα… υπογραφή… έγγραφα…» Η φωνή του πνίγε-
ται από ένα διερχόμενο αυτοκίνητο, του οποίου τα λάστιχα τσι-
ρίζουν στο νερό.

«Δε σε άκουσα».
Ο ταξιτζής τον έχει δει. Κόβει ταχύτητα πιτσιλώντας με νερό 

τριγύρω και σταματά στην άλλη άκρη του δρόμου. Ο Γουίλ βλέ-
πει έναν άντρα πιο κάτω που μόλις έχει αρχίσει να τρέχει, αλλά 
σταματά απογοητευμένος όταν καταλαβαίνει ότι δε θα προλάβει. 
Νιώθει μέσα του μια ανομολόγητη αίσθηση θριάμβου. «Άκου, 
πες στην Κάλι να αφήσει τα χαρτιά πάνω στο γραφείο μου», φώ-
ναξε. «Θα είμαι εκεί σε δέκα λεπτά».

Κοιτάζει δεξιά-αριστερά και ύστερα σκύβει το κεφάλι για να 
κάνει γρήγορα τα τελευταία βήματα, να περάσει το δρόμο και 
να μπει στο ταξί, με τη λέξη «Μπλακφράιαρς» ήδη στα χείλη. 



ΠΡΙΝ  ΕΡΘΕΙΣ  ΕΣΥ	 13

© Jojo Moyes, 2012/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2013

Η βροχή χώνεται ανάμεσα στο γιακά του μπουφάν και το που-
κάμισό του. Όταν φτάσει στο γραφείο θα είναι μούσκεμα, πα-
ρόλο που περπάτησε τόσο λίγο. Ίσως αναγκαστεί να στείλει τη 
γραμματέα του να πάρει άλλο πουκάμισο.

«Πρέπει να ξεμπερδέψουμε και με την αξιολόγηση της εται-
ρείας, γιατί ο Μάρτιν θα βρει το…»

Σηκώνει το κεφάλι προς τον στριγκό ήχο, το αγενές, έντονο 
κορνάρισμα. Βλέπει το πλαϊνό μέρος του αστραφτερού μαύρου 
ταξί μπροστά του, τον οδηγό να κατεβάζει το παράθυρο και στην 
άκρη του οπτικού του πεδίου κάτι που δεν μπορεί να διακρίνει 
καλά, κάτι που τον πλησιάζει με ιλιγγιώδη ταχύτητα.

Γυρίζει να το δει και σ' ένα κλάσμα του δευτερολέπτου συ-
νειδητοποιεί ότι βρίσκεται στο δρόμο του, ότι είναι αδύνατο να 
βγει από το διάβα του. Το χέρι του ανοίγει έκπληκτο κι αφήνει 
το BlackBerry να πέσει στο έδαφος. Ακούει μια κραυγή που ίσως 
είναι η δική του. Το τελευταίο πράγμα που βλέπει είναι ένα δερ-
μάτινο γάντι, ένα πρόσωπο κάτω από ένα κράνος, το σοκ στα μά-
τια του άντρα να αντανακλά το δικό του. Κάτι εκρήγνυται, και 
τα πάντα γύρω του γίνονται θρύψαλα.

Και ύστερα τίποτα.
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1

2009

Από τη στάση του λεωφορείου ως το σπίτι είναι 158 βήμα-
τα, αλλά μπορούν να γίνουν μέχρι και 180 αν δε βιάζεσαι 
ή αν φοράς πλατφόρμες. Ή παπούτσια που αγόρασες σε 

ένα φιλανθρωπικό κατάστημα και έχουν πεταλούδες μπροστά, 
στα δάχτυλα, μα δεν κρατάνε καλά τη φτέρνα, κάτι που εξηγεί 
γιατί κόστιζαν μόλις 1,99 λίρες. Έστριψα στη γωνία του δρόμου 
μας (68 βήματα) και είδα το σπίτι – μια μονοκατοικία με τέσσε-
ρα υπνοδωμάτια σε μια σειρά από μονοκατοικίες με τρία ή τέσ-
σερα υπνοδωμάτια. Το αυτοκίνητο του μπαμπά ήταν απέξω, κάτι 
που σήμαινε ότι δεν είχε φύγει ακόμη για τη δουλειά.

Πίσω μου ο ήλιος έδυε στο Κάστρο του Στόρτφολντ· η σκο-
τεινή σκιά του γλιστρούσε στο λόφο σαν κερί που έλιωνε και 
ήθελε να με προλάβει. Όταν ήμουν μικρή, παίζαμε φανταστικά 
πιστολίδια με τις σκιές που μάκραιναν, λες και ζούσαμε σε κα-
νέναν δρόμο του Φαρ Ουέστ. Αν ήταν άλλη μέρα, θα μπορούσα 
να σας μιλήσω για όλα όσα μου είχαν συμβεί σε αυτή τη διαδρο-
μή: Το σημείο όπου ο μπαμπάς με έμαθε να κάνω ποδήλατο χω-
ρίς βοηθητικές ρόδες· εκεί όπου η κυρία Ντόχερτι με τη στραβο-
φορεμένη περούκα μάς έφτιαχνε σταφιδόψωμα· το σημείο όπου 
η Τρίνα έβαλε το χέρι μέσα σε έναν φράχτη όταν ήταν έντεκα 
χρονών και πείραξε μια σφηκοφωλιά κι αναγκαστήκαμε να γυ-
ρίσουμε τρέχοντας και τσιρίζοντας πίσω στο κάστρο.

Το τρίκυκλο του Τόμας ήταν αναποδογυρισμένο στο δρομά-
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κι. Έκλεισα την πόρτα του κήπου πίσω μου, το τράβηξα μέχρι 
τη βεράντα και άνοιξα την πόρτα του σπιτιού. Η ζέστη με χτύ-
πησε με την ορμή ενός αερόσακου· η μαμά δεν αντέχει καθό-
λου το κρύο και ανάβει τη θέρμανση όλο το χρόνο. Ο μπαμπάς 
ανοίγει συνεχώς τα παράθυρα και γκρινιάζει ότι θα φαλιρίσει 
όλη την οικογένεια. Λέει ότι ο λογαριασμός της θέρμανσης ξε-
περνά το ΑΕΠ μιας μικρής αφρικανικής χώρας.

«Εσύ είσαι, καρδούλα μου;»
«Ναι». Κρέμασα το μπουφάν στην κρεμάστρα, όπου πάσχι-

σε να βρει χώρο ανάμεσα στα υπόλοιπα.
«Ποια από τις δύο; Η Λου; Η Τρίνα;»
«Η Λου».
Κοίταξα στο καθιστικό. Ο μπαμπάς ήταν μπρούμυτα στον 

καναπέ, με το ένα χέρι χωμένο βαθιά ανάμεσα στα μαξιλάρια 
που έμοιαζαν να το έχουν καταπιεί ολόκληρο. Ο Τόμας, ο πε-
ντάχρονος ανιψιός μου, καθόταν στις φτέρνες του και τον πα-
ρακολουθούσε προσεκτικά.

«Ψάχνω ένα lego». Ο μπαμπάς γύρισε και με κοίταξε αναψο-
κοκκινισμένος από την προσπάθεια. «Δεν καταλαβαίνω γιατί τα 
φτιάχνουν τόσο μικρά τα αναθεματισμένα. Μήπως είδες πουθε-
νά το αριστερό χέρι του Όμπι-Γουάν Κενόμπι;»

«Ήταν πάνω στο DVD player. Νομίζω ότι άλλαξε τα χέρια 
του Όμπι με του Ιντιάνα Τζόουνς».

«Τώρα πάντως λέει ότι ο Όμπι δε γίνεται να έχει μπεζ χέρια. 
Πρέπει να του βάλουμε τα μαύρα».

«Στη θέση σου δε θ' ανησυχούσα. Ο Νταρθ Βέιντερ δεν εί-
ναι αυτός που κόβει το χέρι του στο δεύτερο επεισόδιο;» Έδει-
ξα το μάγουλό μου για να μου δώσει ένα φιλί ο Τόμας. «Πού εί-
ναι η μαμά;»

«Πάνω. Κοίτα τι βρήκα! Ένα κομμάτι δύο λιρών!»
Σήκωσα το κεφάλι κι άκουσα το γνώριμο τρίξιμο της σιδερώ-

στρας. Η Τζόσι Κλαρκ, η μαμά μου, δεν κάθεται ποτέ. Είναι θέμα 
τιμής. Όλοι είχαν μάθει ότι κάποτε έστεκε σε μια σκάλα έξω από 
το σπίτι κι έβαφε τα παράθυρα, σταματώντας κάπου κάπου για 
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να μας κάνει νόημα, ενώ οι υπόλοιποι καθόμασταν στο τραπέζι 
και τρώγαμε ψητό.

«Θα με βοηθήσεις να βρω το αναθεματισμένο χέρι; Με έχει 
βάλει να ψάχνω εδώ και μισή ώρα και πρέπει να ετοιμαστώ για 
τη δουλειά».

«Βραδινός είσαι;»
«Ναι. Και είναι πεντέμισι».
Κοίταξα το ρολόι. «Όχι. Τεσσερισήμισι είναι».
Έβγαλε το χέρι από τα μαξιλάρια, μισόκλεισε τα μάτια και 

κοίταξε το ρολόι του. «Και τότε τι κάνεις τόσο νωρίς στο σπίτι;»
Κούνησα το κεφάλι αόριστα, σαν να μην είχα καταλάβει την 

ερώτηση, και πήγα στην κουζίνα.
Ο παππούς καθόταν στην καρέκλα του πλάι στο παράθυρο και 

έλυνε ένα sudoku. Ο ιατρικός σύμβουλος μας είχε πει ότι αυτό θα 
τον βοηθούσε να συγκεντρώνεται μετά τα εγκεφαλικά. Υποψιά-
ζομαι ότι ήμουν η μόνη στην οικογένεια που είχε προσέξει ότι ο 
παππούς απλά γέμιζε τα κουτάκια με όποιον αριθμό τού ερχό-
ταν στο μυαλό.

«Γεια σου, παππού».
Σήκωσε το κεφάλι και χαμογέλασε.
«Θέλεις ένα φλιτζάνι τσάι;»
Εκείνος κούνησε το κεφάλι και άνοιξε λίγο το στόμα.
«Κάτι κρύο τότε;»
Ο παππούς κούνησε το κεφάλι καταφατικά.
Άνοιξα το ψυγείο. «Δεν έχουμε χυμό μήλου». Θυμήθηκα ότι 

ο χυμός μήλου ήταν πολύ ακριβός. «Αναψυκτικό;»
Έγνεψε αρνητικά.
«Νερό;»
Κούνησε πάλι το κεφάλι και μουρμούρισε κάτι που ίσως ήταν 

«ευχαριστώ», ενώ έπαιρνε το ποτήρι από τα χέρια μου.
Η μαμά μπήκε στην κουζίνα κουβαλώντας ένα τεράστιο κα-

λάθι γεμάτο με καλοδιπλωμένα καθαρά ρούχα. «Δικές σου εί-
ναι αυτές;» είπε κραδαίνοντας ένα ζευγάρι κάλτσες.

«Της Τρίνα, νομίζω».
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«Το φαντάστηκα. Περίεργο χρώμα. Θα μπήκαν μαζί με τις δα-
μασκηνί πιτζάμες του μπαμπά. Νωρίς γύρισες. Θα πας κάπου;»

«Όχι». Έβαλα ένα ποτήρι νερό από τη βρύση και το ήπια.
«Θα έρθει αργότερα ο Πάτρικ από εδώ; Τηλεφώνησε πριν 

από λίγο. Είχες κλειστό το κινητό σου;»
«Μμ».
«Είπε ότι ψάχνει να κλείσει γαι τις διακοπές σας. Ο πατέ-

ρας σου είδε κάτι σχετικό στην τηλεόραση. Πώς λέγεται το μέ-
ρος που σου άρεσε; Ύψος; Κάλυψος;»

«Σκιάθος».
«Αυτό. Φρόντισε να ελέγξεις προσεκτικά το ξενοδοχείο. Δες 

το στο Ίντερνετ. Ο Πάτρικ και ο μπαμπάς είδαν κάτι στις ειδή-
σεις το μεσημέρι. Καθώς φαίνεται, ανοικοδομούν διάφορα οικό-
πεδα, εκ των οποίων τα μισά λειτουργούν με συμφωνίες χαμηλού 
κόστους, αλλά το καταλαβαίνεις μόνο όταν φτάσεις. Μπαμπά, 
θέλεις ένα φλιτζάνι τσάι; Δε σου πρόσφερε η Λου;» Έβαλε την 
τσαγιέρα και ύστερα με κοίταξε. Ίσως πρόσεξε επιτέλους ότι δεν 
έλεγα λέξη. «Είσαι καλά, καρδούλα μου; Φαίνεσαι κατάχλομη».

Έβαλε το χέρι στο μέτωπό μου, λες και ήμουν πολύ μικρό-
τερη από είκοσι έξι.

«Δε νομίζω ότι θα πάμε διακοπές».
Το χέρι της μαμάς έμεινε ακίνητο. Το βλέμμα της έμοιαζε με 

ακτινογραφία, όπως από τότε που ήμουν παιδί. «Έχετε προβλή-
ματα με τον Πατ;»

«Μαμά, εγώ…»
«Δεν προσπαθώ να ανακατευτώ. Απλώς είστε μαζί πάρα πολύ 

καιρό. Είναι φυσικό να κολλάνε λιγάκι τα πράγματα κάπου κά-
που. Εγώ κι ο μπαμπάς σου, για παράδειγμα…»

«Έχασα τη δουλειά μου».
Η φωνή μου έκοψε τη σιωπή. Οι λέξεις έμειναν μετέωρες 

και πήραν να καίγονται στο μικρό δωμάτιο για ώρα αφότου ο 
ήχος είχε χαθεί.

«Τι πράγμα;»
«Ο Φρανκ θα κλείσει την καφετέρια. Αύριο». Άπλωσα το 
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χέρι με τον λιγάκι νωπό φάκελο που κρατούσα σοκαρισμένη 
καθ’ όλη την επιστροφή μου στο σπίτι. Ενώ έκανα τα 180 βήμα-
τα από τη στάση του λεωφορείου. «Μου έδωσε τρία μηνιάτικα 
για αποζημίωση».

Η μέρα είχε ξεκινήσει σαν όλες τις άλλες. Όλοι μισούν το 
πρωί της Δευτέρας, μα εμένα δε με πείραζε ποτέ. Μου άρεσε 
να φτάνω νωρίς στο Βουτυρωμένο Ψωμάκι, να βάζω στη φωτιά 
την τεράστια τσαγιέρα στη γωνία, να φέρνω από την πίσω αυλή 
τα κασόνια με το γάλα και το ψωμί και να κουβεντιάζω με τον 
Φρανκ ενώ ετοιμαζόμαστε να ανοίξουμε.

Μου άρεσε η πνιγηρή ζεστασιά της καφετέριας που μύριζε 
μπέικον, οι μικρές ριπές του ψυχρού αέρα όταν η πόρτα άνοιγε 
κι έκλεινε, το σιγανό μουρμούρισμα των συζητήσεων και, όταν 
έπεφτε ησυχία, το ραδιόφωνο του Φρανκ με το τενεκεδένιο τρα-
γούδισμα στη γωνία. Το καφέ δεν ήταν μοντέρνο – οι τοίχοι ήταν 
γεμάτοι με εικόνες του κάστρου πάνω στο λόφο, τα τραπέζια 
ήταν ακόμη από φορμάικα και το μενού δεν είχε αλλάξει από 
τότε που είχα αρχίσει να δουλεύω εκεί, εκτός από μια-δυο αλ-
λαγές στη μάρκα της σοκολάτας και την προσθήκη σοκολατέ-
νιων μπράουνι και μάφιν στα κρύα γλυκίσματα.

Περισσότερο, όμως, μου άρεσαν οι πελάτες. Μου άρεσαν 
ο Κεβ και ο Άντζελο, οι υδραυλικοί, που έρχονταν συνήθως τα 
πρωινά και πείραζαν τον Φρανκ για την πιθανή προέλευση του 
κρέατος που σέρβιρε. Μου άρεσε η Λαίδη Πικραλίδα, που είχε 
κερδίσει το παρατσούκλι γιατί είχε μια τούφα λευκά μαλλιά και 
έτρωγε ένα αυγό με τηγανητές πατάτες από Δευτέρα ως Πέμπτη, 
όταν καθόταν να διαβάσει τα ένθετα των εφημερίδων πίνοντας 
δύο κούπες τσάι. Πάντα προσπαθούσα να της πιάσω κουβέντα. 
Υποψιαζόμουν ότι ίσως ήταν η μοναδική συζήτηση που έκανε η 
ηλικιωμένη όλη μέρα.

Μου άρεσαν οι τουρίστες, που σταματούσαν ανεβαίνοντας ή 
κατεβαίνοντας από το κάστρο, οι φωνακλάδες μαθητές, που περ-
νούσαν μετά το σχολείο, οι θαμώνες από τα γραφεία στην άλλη 
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πλευρά του δρόμου και η Νίνα και η Τσέρι, οι κομμώτριες, που 
ήξεραν πόσες θερμίδες είχαν τα πάντα στο μενού της καφετέ-
ριας. Δε με πείραζαν ούτε οι ενοχλητικοί πελάτες, σαν την κοκ-
κινομάλλα που είχε το μαγαζί με τα παιχνίδια και έλεγε ότι της 
είχα δώσει λάθος ρέστα τουλάχιστον μία φορά την εβδομάδα.

Είχα δει σχέσεις να αρχίζουν και να τελειώνουν σ’ εκείνα 
τα τραπέζια, παιδιά να πηγαινοέρχονται ανάμεσα σε χωρισμέ-
νους γονείς, την ένοχη ανακούφιση μαμάδων και μπαμπάδων 
που δεν ήξεραν να μαγειρεύουν και τη μυστική απόλαυση των 
συνταξιούχων όταν είχαν μπροστά τους ένα τηγανητό πρωινό. 
Από εκεί περνούσαν οι ζωές τόσων ανθρώπων· οι περισσότε-
ροι μοιράζονταν μια-δυο κουβέντες μαζί μου κι αντάλλασσαν 
αστεία ή σχόλια πάνω από κούπες με αχνιστό τσάι. Ο μπαμπάς 
έλεγε ότι ποτέ δεν ήξερε ποιο θα ήταν το επόμενο πράγμα που 
θα άκουγε από μένα, μα στην καφετέρια αυτό δεν είχε σημασία.

Ο Φρανκ με συμπαθούσε. Ήταν ήσυχος άνθρωπος κι έλεγε 
ότι η παρουσία μου έδινε ζωντάνια στο μέρος. Ήταν λίγο σαν 
να δούλευα ως σερβιτόρα, μα χωρίς τον μπελά των μεθυσμένων.

Εκείνο το απόγευμα, μετά τη φούρια του μεσημεριανού, όταν 
το μέρος είχε αδειάσει για λίγο, ο Φρανκ σκούπισε τα χέρια του 
στην ποδιά, βγήκε από την κουζίνα και γύρισε την πινακίδα του 
μαγαζιού ώστε να φαίνεται ότι ήταν κλειστό.

«Φρανκ, τα έχουμε ξαναπεί αυτά. Οι έξτρα υπηρεσίες δεν 
περιλαμβάνονται στον κατώτατο μισθό». Ο μπαμπάς έλεγε ότι ο 
Φρανκ ήταν ο πιο φανατικός γκέι στον κόσμο. Σήκωσα το κεφάλι.

Δε χαμογελούσε.
«Ωχ. Μη μου πεις ότι πάλι έβαλα αλάτι στις ζαχαριέρες;»
Έστριβε μια πετσέτα στα χέρια του. Δεν τον είχα ξαναδεί 

τόσο αμήχανο. Για μια στιγμή αναρωτήθηκα μήπως κάποιος είχε 
κάνει παράπονα για μένα. Και τότε μου έκανε νόημα να καθίσω.

«Λυπάμαι, Λουίζα», είπε στο τέλος. «Αποφάσισα να γυρίσω 
στην Αυστραλία. Ο μπαμπάς μου δεν είναι καλά και φαίνεται 
ότι στο κάστρο θ' αρχίσουν να πουλούν τα δικά τους αναψυκτι-
κά. Τα μηνύματα είναι ξεκάθαρα».
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Νομίζω ότι καθόμουν με το στόμα κυριολεκτικά ορθάνοιχτο. 
Έπειτα ο Φρανκ μού έδωσε το φάκελο κι απάντησε την επόμε-
νη ερώτηση πριν καν φτάσει στα χείλη μου. «Ξέρω ότι ποτέ δεν 
είχαμε επίσημο συμβόλαιο ή κάτι τέτοιο, αλλά, ξέρεις, ήθελα να 
σε φροντίσω. Ο φάκελος έχει τρία μηνιάτικα. Κλείνουμε αύριο».

«Τρία μηνιάτικα!» εξερράγη ο μπαμπάς, ενώ η μαμά έχωνε 
στα χέρια μου μια κούπα με γλυκό τσάι. «Πολύ γενναιόδωρο εκ 
μέρους του! Η Λου δούλευε στην καφετέρια σαν το σκυλί τα τε-
λευταία έξι χρόνια».

«Μπέρναρντ». Η μαμά τού έριξε μια προειδοποιητική ματιά 
νεύοντας προς τον Τόμας. Οι γονείς μου τον κρατούσαν μετά 
το σχολείο τις καθημερινές ώσπου να γυρίσει η Τρίνα από τη 
δουλειά.

«Τι στο διάολο θα κάνει τώρα; Θα μπορούσε να την ειδοποι-
ήσει λίγο νωρίτερα, όχι μία μέρα πριν!»

«Τι θα κάνει; Θα βρει άλλη δουλειά».
«Δεν υπάρχουν άλλες δουλειές, Τζόσι. Το ξέρουμε καλά αυτό. 

Περνάμε ύφεση που να πάρει».
Η μαμά έκλεισε τα μάτια για μια στιγμή, σαν να ήθελε να 

ανασυνταχθεί πριν μιλήσει. «Είναι έξυπνο κορίτσι. Κάτι θα βρει. 
Έχει αρκετή εμπειρία, έτσι δεν είναι; Και ο Φρανκ θα της δώ-
σει καλές συστάσεις».

«Ναι, τέλεια… “Η Λουίζα Κλαρκ βουτυρώνει θαυμάσια τις 
φρυγανιές και είναι πολύ επιδέξια στο χειρισμό της τσαγιέρας”».

«Ευχαριστώ για την ψήφο εμπιστοσύνης, μπαμπά».
«Ξέρεις πώς το λέω».
Ήξερα γιατί ανησυχούσε ο μπαμπάς. Οι γονείς μου βασίζο-

νταν στο μισθό μου. Η Τρίνα δεν έβγαζε σχεδόν τίποτα στο αν-
θοπωλείο. Η μαμά δεν μπορούσε να δουλέψει γιατί έπρεπε να 
φροντίζει τον παππού, η σύνταξη του οποίου ήταν σχεδόν μηδα-
μινή. Ο μπαμπάς ζούσε σε μια διαρκή κατάσταση ανησυχίας για 
τη δουλειά του στο εργοστάσιο επίπλων. Το αφεντικό του μουρ-
μούριζε για πιθανές μειώσεις προσωπικού εδώ και μήνες. Στο 
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σπίτι όλοι ψιθύριζαν για τα χρέη και έκαναν κόλπα με τις πιστω-
τικές κάρτες. Το αυτοκίνητο του μπαμπά είχε αχρηστευτεί από 
έναν ανασφάλιστο οδηγό πριν από δυο χρόνια και για κάποιο 
λόγο αυτό ήταν αρκετό για να καταρρεύσει ολόκληρο το κλυδω-
νιζόμενο οικονομικό οικοδόμημα της οικογένειάς μας. Ο ταπει-
νός μισθός μου ήταν μια μικρή χρηματική βάση για το νοικοκυ-
ριό και αρκούσε για να τα βγάζουμε πέρα βδομάδα τη βδομάδα.

«Ας μην προτρέχουμε. Θα πάει στο Κέντρο Απασχόλησης 
αύριο και θα δει τις προσφορές που υπάρχουν. Έχει χρήματα 
για να περάσει προς το παρόν». Μιλούσαν λες και δεν ήμουν 
μπροστά. «Και είναι έξυπνη. Δεν είσαι έξυπνη, καρδούλα μου; 
Ίσως θα μπορούσε να κάνει μαθήματα δακτυλογράφησης. Να 
πιάσει δουλειά σε κάποιο γραφείο».

Καθόμουν κι άκουγα τους γονείς μου να συζητούν για τις 
άλλες δουλειές που θα μπορούσα να κάνω με τα περιορισμένα 
προσόντα μου. Εργάτρια σε εργοστάσιο, χειρίστρια μηχανημά-
των, βοηθός σε κουζίνα. Για πρώτη φορά εκείνο το απόγευμα 
ήθελα να βάλω τα κλάματα. Ο Τόμας, που με κοιτούσε με ορ-
θάνοιχτα, ολοστρόγγυλα μάτια, μου έδωσε σιωπηλός ένα μισο-
φαγωμένο μπισκότο.

«Σ’ ευχαριστώ, Τόμι», είπα σιωπηλά και το έφαγα.

Ήμουν σίγουρη ότι θα τον έβρισκα στον αθλητικό σύλλο-
γο. Από Δευτέρα έως Πέμπτη, τακτικός σαν το πρόγραμμα των 
τρένων, ο Πάτρικ ήταν εκεί, είτε στο γυμναστήριο είτε στο φω-
τισμένο κουλουάρ. Κατέβηκα τα σκαλιά με τα χέρια τυλιγμένα 
γύρω από τα μπράτσα μου γιατί κρύωνα και πλησίασα αργά στο 
κουλουάρ, κάνοντας ένα νεύμα όταν με πλησίασε αρκετά ώστε 
να δει ποιος ήταν.

«Έλα να τρέξουμε μαζί», κοντανάσανε καθώς πλησίαζε. Η 
ανάσα του έβγαινε σε χλομές τολύπες. «Έχω άλλους τέσσερις 
γύρους».

Δίστασα μόνο για μια στιγμή και ύστερα άρχισα να τρέχω 
πλάι του. Ήταν ο μόνος τρόπος να του πάρω κουβέντα. Φορού-
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σα τα ροζ αθλητικά μου με τα τιρκουάζ κορδόνια, τα μοναδικά 
παπούτσια με τα οποία υπήρχε πιθανότητα να τρέξω.

Είχα περάσει τη μέρα στο σπίτι προσπαθώντας να φανώ χρή-
σιμη. Μαντεύω ότι πριν περάσει μία ώρα είχα αρχίσει να μπερ-
δεύομαι στα πόδια της μαμάς. Η μαμά και ο παππούς είχαν τη 
δική τους ρουτίνα, και η παρουσία μου τη διέκοπτε. Ο μπαμπάς 
κοιμόταν γιατί δούλευε νυχτερινός αυτόν το μήνα και δεν έπρε-
πε να τον ενοχλήσουμε. Συγύρισα το δωμάτιό μου, κάθισα να 
δω τηλεόραση με τον ήχο χαμηλωμένο κι όποτε θυμόμουν γιατί 
ήμουν στο σπίτι μέρα μεσημέρι ένιωθα ένα τσίμπημα στο στέρνο.

«Δε σε περίμενα».
«Βαρέθηκα στο σπίτι. Σκέφτηκα ότι θα μπορούσαμε να κά-

νουμε κάτι».
Μου έριξε μια λοξή ματιά. Ένα λεπτό στρώμα ιδρώτα κάλυ-

πτε το πρόσωπό του. «Μωρό μου, όσο πιο γρήγορα βρεις άλλη 
δουλειά, τόσο το καλύτερο».

«Δεν έχουν περάσει ούτε είκοσι τέσσερις ώρες από τη στιγ-
μή που έχασα την προηγούμενη. Δεν επιτρέπεται να νιώθω λίγο 
μίζερη και χαλαρή; Μόνο για σήμερα;»

«Μα πρέπει να δεις τη θετική πλευρά. Ήξερες ότι δε θα μπο-
ρούσες να μείνεις σ’ εκείνη την καφετέρια για πάντα. Πρέπει να 
πας ψηλά, μπροστά». Πριν από δυο χρόνια ο Πάτρικ είχε ανα-
κηρυχτεί Νέος Επιχειρηματίας της Χρονιάς του Στόρτφολντ και 
δεν είχε συνέλθει ακόμη από την τιμή. Έκτοτε είχε αποκτήσει 
έναν συνέταιρο, τον Τζίντζερ Πιτ, που πρόσφερε υπηρεσίες προ-
σωπικής γυμναστικής σε πελάτες σε ακτίνα 80 χιλιομέτρων και 
είχε πάρει με δάνειο δύο φορτηγάκια με το σήμα της εταιρείας. 
Στο γραφείο του είχε έναν λευκό πίνακα, στον οποίο του άρεσε 
να ορνιθοσκαλίζει με χοντρούς μαύρους μαρκαδόρους τα κέρ-
δη που πίστευε ότι θα είχε, υπολογίζοντας τα νούμερα ξανά και 
ξανά ώσπου να τα κρίνει ικανοποιητικά. Ποτέ δεν ήμουν από-
λυτα σίγουρη ότι είχαν την παραμικρή ομοιότητα με την πραγ-
ματική ζωή.

«Μια απόλυση μπορεί ν' αλλάξει τη ζωή ενός ανθρώπου, 
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Λου». Έριξε μια ματιά στο ρολόι του για να ελέγξει το χρό-
νο εκείνου του γύρου. «Τι θέλεις να κάνεις; Μπορείς να εκπαι-
δευτείς ξανά. Είμαι σίγουρος ότι δίνουν δάνεια σε άτομα σαν 
κι εσένα».

«Τι εννοείς “άτομα σαν κι εμένα”;»
«Άτομα που αναζητούν μια νέα ευκαιρία. Τι θέλεις να γίνεις; 

Μπορείς να γίνεις αισθητικός. Είσαι αρκετά όμορφη». Μου έδω-
σε μια ελαφριά αγκωνιά ενώ έτρεχε, σαν να έπρεπε να είμαι ευ-
γνώμων για το κομπλιμέντο.

«Ξέρεις τα μυστικά της ομορφιάς μου. Νερό, σαπούνι και κα-
μιά χαρτοσακούλα».

Ο Πάτρικ είχε αρχίσει να απελπίζεται.
Άρχισα να μένω πίσω. Μισώ το τρέξιμο. Εκείνη τη στιγμή μι-

σούσα τον Πάτρικ που δεν έλεγε να κόψει ταχύτητα.
«Υπάλληλος σε κατάστημα. Γραμματέας. Μεσίτρια. Δεν 

ξέρω… Σίγουρα θα βρεις κάτι που να σου αρέσει».
Μα δεν υπήρχε τίποτα. Μου άρεσε η δουλειά στην καφετέ-

ρια. Μου άρεσε ότι ήξερα όλα όσα θα μπορούσε να ξέρει κανείς 
για το Βουτυρωμένο Ψωμάκι, μου άρεσε ν' ακούω για τις ζωές 
των ανθρώπων που περνούσαν από αυτό. Ένιωθα άνετα εκεί.

«Μην απελπίζεσαι, μωρό μου. Θα το ξεπεράσεις. Οι καλύ-
τεροι επιχειρηματίες της ιστορίας χρειάστηκε να πιάσουν πάτο 
για να βρουν το δρόμο τους. Αυτό έκανε ο Τζέφρι Άρτσερ* κι ο 
Ρίτσαρντ Μπράνσον**». Με έπιασε από το μπράτσο για να μεί-
νω στο ρυθμό του.

«Αμφιβάλλω αν ο Τζέφρι Άρτσερ απολύθηκε ποτέ από μια 
δουλειά στην οποία έψηνε μπισκότα». Είχα λαχανιάσει. Και 
φορούσα το λάθος σουτιέν. Έκοψα ταχύτητα κι έβαλα τα χέ-
ρια στα γόνατα.

* Βρετανός συγγραφέας στρατιωτικών και κατασκοπικών μυθιστο-
ρημάτων. (Σ.τ.Μ.)

** Βρετανός μεγιστάνας, ιδιοκτήτης του Virgin Group. (Σ.τ.Μ.)
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Γύρισε τρέχοντας προς τα πίσω. Η φωνή του κουβαλούσε 
τον ακίνητο παγωμένο αέρα. «Μα αν είχε απολυθεί… Τέλος 
πάντων. Σκέψου το λιγάκι, βάλε αύριο τα καλά σου και πήγαι-
νε στο Κέντρο Απασχόλησης. Διαφορετικά μπορώ να σε εκπαι-
δεύσω για να δουλέψεις μαζί μου, αν θέλεις. Ξέρεις ότι αυτή η 
δουλειά έχει λεφτά. Και μην ανησυχείς για τις διακοπές. Θα τις 
πληρώσω εγώ».

Του χαμογέλασα.
Μου πέταξε ένα φιλί, και η φωνή του αντήχησε μέσα στο άδειο 

στάδιο. «Θα μου τα δώσεις όταν ξανασταθείς στα πόδια σου».

Έκανα την πρώτη μου αίτηση για το επίδομα ανεργίας. Πήγα 
σε μια σαρανταπεντάλεπτη συνέντευξη και σε μια ομαδική συ-
νάντηση, στην οποία κάθισα με μια ομάδα είκοσι περίπου πα-
ράταιρων αντρών και γυναικών, οι μισοί από τους οποίους εί-
χαν την ίδια ελαφρώς κατάπληκτη έκφραση που υποπτευόμουν 
ότι είχα κι εγώ και οι άλλοι μισοί την κενή, αδιάφορη όψη του 
ανθρώπου που είχε βρεθεί εκεί πολλές φορές. Είχα φορέσει τα 
ρούχα που ο μπαμπάς είχε χαρακτηρίσει ως «τα πολιτικά μου».

Ως αποτέλεσμα αυτών των προσπαθειών, είχα αντέξει ένα 
σύντομο διάστημα στη νυχτερινή βάρδια ενός εργοστασίου επε-
ξεργασίας κοτόπουλων (κάτι που μου προκάλεσε εφιάλτες για 
εβδομάδες) και ύστερα δύο ημέρες σε ένα σεμινάριο Συμβού-
λων Οικιακής Ενέργειας. Αρκετά γρήγορα κατάλαβα ότι με εκ-
παίδευαν κατά βάση για να σαστίζω με την πολυλογία μου ηλι-
κιωμένους ώστε ν' αλλάξουν προμηθευτή ενέργειας και είπα 
στον Σάιεντ, τον προσωπικό μου «σύμβουλο», ότι δεν μπορούσα 
να το κάνω αυτό. Όταν εκείνος επέμεινε να συνεχίσω, απαρίθ-
μησα μερικές από τις τακτικές που μου είχαν ζητήσει να χρησι-
μοποιήσω. Τότε σώπασε για λίγο και μου πρότεινε να δοκιμά-
σουμε κάτι άλλο (μιλούσε πάντα στον πληθυντικό, παρότι ήταν 
προφανές ότι ο ένας από τους δύο είχε δουλειά).

Δούλεψα για δύο εβδομάδες σε μια αλυσίδα φαστ φουντ. Το 
ωράριο ήταν καλό, άντεχα το γεγονός ότι η φόρμα ηλέκτριζε τα 
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μαλλιά μου, αλλά ήταν αδύνατο να τηρήσω το σενάριο των «κα-
τάλληλων απαντήσεων», λέγοντας: «Σε τι μπορώ να σας εξυπη-
ρετήσω σήμερα;» και «Θέλετε μεγάλες πατάτες;» Με απέλυ-
σαν, όταν ένα από τα κορίτσια που έφτιαχναν ντόνατ με έπιασε 
να κουβεντιάζω για τις διαφορετικές αρετές των δωρεάν παι-
χνιδιών με ένα τετράχρονο κοριτσάκι. Τι να πω; Ήταν έξυπνο 
τετράχρονο. Και πρέπει να προσθέσω ότι η Ωραία Κοιμωμένη 
έμοιαζε λιγάκι χαζοβιόλα.

Τώρα ήμουν στην τέταρτη συνέντευξη, ενώ ο Σάιεντ έψα-
χνε στην οθόνη για «περαιτέρω ευκαιρίες» εργασίας. Ακόμα κι 
εκείνος, που είχε πάντα τη βλοσυρά χαρωπή συμπεριφορά ενός 
ατόμου που είχε βοηθήσει τους πλέον απίθανους υποψήφιους 
να βρουν δουλειά, είχε αρχίσει ν' ακούγεται λίγο κουρασμένος.

«Εμ… Έχεις σκεφτεί να μπεις στον κόσμο του θεάματος;»
«Δηλαδή, να κάνω παντομίμα στις πλατείες;»
«Όχι ακριβώς. Υπάρχει μια θέση για χορεύτρια σε καμπα-

ρέ. Ή μάλλον αρκετές θέσεις».
Σήκωσα το ένα φρύδι. «Πες μου, σε παρακαλώ, ότι αστει-

εύεσαι».
«Είναι τριάντα ώρες την εβδομάδα με αυτασφάλιση. Απ’ ό,τι 

ξέρω, έχει και καλά φιλοδωρήματα».
«Σε παρακαλώ, πες μου ότι μόλις τώρα δε με συμβούλευσες 

να πιάσω μια δουλειά στην οποία θα περνοδιαβαίνω μπροστά 
σε ξένους φορώντας τα εσώρουχά μου».

«Είπες ότι είσαι κοινωνικό άτομο. Και φαίνεται να σου αρέ-
σει το… θεατρικό… ντύσιμο». Κοίταξε το καλσόν μου, πράσινο 
και γυαλιστερό. Είχα σκεφτεί ότι θα μου έφτιαχνε λίγο τη διά-
θεση. Όσο ο Τόμας έτρωγε πρωινό, κάθε φορά που με κοιτού-
σε σιγομουρμούριζε το τραγούδι της Μικρής Γοργόνας.

Ο Σάιεντ έγραψε κάτι στο πληκτρολόγιο. «Τι λες για επιτη-
ρήτρια σε τσατ ρουμ ενηλίκων;»

Έμεινα να τον κοιτάζω.
Σήκωσε τους ώμους. «Είπες ότι σου αρέσει να μιλάς με τον 

κόσμο».
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«Όχι. Δε θέλω να δουλέψω ημίγυμνη σε ένα μπαρ. Ούτε 
να γίνω μασέζ. Ούτε να χειρίζομαι κάμερες υπολογιστών. Έλα, 
Σάιεντ. Δεν μπορεί, κάπου θα μπορώ να δουλέψω χωρίς να κάνω 
τον πατέρα μου να πάθει καρδιακή προσβολή».

Αυτό φάνηκε να τον κολλά στον τοίχο. «Δεν έχουν μείνει πολλά 
πράγματα πέρα από τις θέσεις με ευέλικτο ωράριο στη λιανική».

«Νυχτερινή βάρδια ανεφοδιασμού ραφιών;» Είχα βρεθεί εκεί 
αρκετές φορές ώστε να μιλώ τη γλώσσα τους.

«Υπάρχει λίστα αναμονής. Αυτές τις θέσεις τις ζητούν γονείς 
γιατί τους βολεύουν με το ωράριο του σχολείου», είπε απολο-
γητικά. Ξανακοίταξε την οθόνη. «Άρα, μας μένει μόνο ο τομέας 
της περίθαλψης».

«Να σκουπίζω τον πισινό κάποιου ηλικιωμένου δηλαδή».
«Πολύ φοβάμαι, Λουίζα, ότι δεν έχεις προσόντα για άλλες 

θέσεις. Αν θέλεις να εκπαιδευτείς, θα χαρώ να σου υποδείξω 
τη σωστή κατεύθυνση. Το Κέντρο Επιμόρφωσης Ενηλίκων προ-
σφέρει πολλά μαθήματα».

«Τα έχουμε ξαναπεί αυτά, Σάιεντ. Αν το κάνω αυτό, χάνω το 
επίδομα ανεργίας, έτσι δεν είναι;»

«Αν δεν είσαι διαθέσιμη για δουλειά, ναι».
Καθίσαμε σιωπηλοί για λίγο. Έμεινα να κοιτάζω την πόρτα 

και τους σωματώδεις φύλακες που έστεκαν σε αυτή. Αναρωτή-
θηκα αν είχαν βρει τη δουλειά μέσω του Κέντρου Απασχόλησης.

«Δεν τα καταφέρνω με τους ηλικιωμένους, Σάιεντ. Ο παπ-
πούς μου μένει μαζί μας από τότε που έπαθε τα εγκεφαλικά και 
δεν ξέρω τι να τον κάνω».

«Έχεις, δηλαδή, κάποια εμπειρία στην περίθαλψη».
«Όχι ακριβώς. Τα κάνει όλα η μαμά μου».
«Μήπως η μαμά σου ψάχνει για δουλειά;»
«Πολύ αστείο».
«Δεν κάνω πλάκα».
«Και να μείνω εγώ να προσέχω τον παππού μου; Όχι, ευ-

χαριστώ. Το λέω και εκ μέρους του, ξέρεις. Δεν υπάρχει καμιά 
δουλειά σε καφετέρια;»
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«Δε νομίζω ότι έχουν μείνει αρκετές καφετέριες για να σου 
εγγυηθώ ότι θα έχεις δουλειά, Λουίζα. Μπορούμε να δοκιμά-
σουμε τα KFC. Ίσως εκεί τα πας καλύτερα».

«Σου φαίνεται πολύ πιο ικανοποιητικό να προσφέρω την οι-
κονομική συσκευασία των KFC παρά το κοτόπουλο ΜακΝά-
γκετ; Δε νομίζω».

«Τότε ίσως πρέπει να κοιτάξουμε λίγο πιο μακριά».
«Ξέρεις καλά ότι στην πόλη μας πηγαινοέρχονται μόνο τέσ-

σερα λεωφορεία. Μου είπες να κοιτάξω το τουριστικό, αλλά 
τηλεφώνησα στο σταθμό και είπαν ότι σταματά στις πέντε το 
απόγευμα. Άσε που έχει το διπλάσιο εισιτήριο από το κανονι-
κό λεωφορείο».

Ο Σάιεντ κάθισε πίσω στην καρέκλα του. «Σε αυτό το σημείο 
της διαδικασίας, Λουίζα, νομίζω ότι είναι ανάγκη να σου υπεν-
θυμίσω ότι, ως κατάλληλο και ικανό άτομο, για να συνεχίσεις 
να δικαιούσαι το επίδομα ανεργίας πρέπει να…»

«…αποδείξω ότι προσπαθώ να βρω δουλειά. Το ξέρω».
Πώς να εξηγήσω σ’ εκείνο τον άνθρωπο πόσο ήθελα να δου-

λέψω; Μπορούσε να καταλάβει άραγε πόσο νοσταλγούσα την 
παλιά μου δουλειά; Η ανεργία ήταν ως τότε μια ιδέα, μια μονό-
τονη αναφορά στις ειδήσεις, την οποία συσχέτιζα με τα ναυπη-
γεία ή τα εργοστάσια αυτοκινήτων. Δεν είχα σκεφτεί ποτέ ότι 
θα μπορούσε να σου λείπει μια δουλειά όπως θα μπορούσε να 
λείπει ένα μέλος του σώματός σου – να είναι κάτι διαρκές, αντα-
νακλαστικό. Δεν είχα σκεφτεί ότι, πέρα από την προφανή ανη-
συχία για τα χρήματα και για το μέλλον, το να χάσεις τη δουλειά 
σου σε κάνει να νιώθεις ανεπαρκής και λίγο άχρηστος. Ότι δυ-
σκολεύεσαι περισσότερο να σηκωθείς το πρωί απ’ ό,τι όταν το 
ξυπνητήρι σε ταρακουνά άγρια και σε επαναφέρει στον συνει-
δητό κόσμο. Ότι μπορεί να σου λείπουν οι άνθρωποι με τους 
οποίους δούλευες, όσο λίγα κοινά κι αν είχες μαζί τους. Ακόμα 
και ότι μπορεί να πιάσεις τον εαυτό σου να αναζητά γνώριμα 
πρόσωπα περπατώντας στον κεντρικό δρόμο. Την πρώτη φορά 
που είδα τη Λαίδη Πικραλίδα να κάνει βόλτα έξω από τα κατα-
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στήματα, δείχνοντας τόσο χαμένη όσο ένιωθα εγώ, πάσχισα να 
κατανικήσω την παρόρμηση να πλησιάσω και να την αγκαλιάσω.

Η φωνή του Σάιεντ έκανε θρύψαλα τις σκέψεις μου. «Μάλι-
στα. Ίσως έχω κάτι».

Προσπάθησα να ρίξω μια ματιά στην οθόνη.
«Μόλις έφτασε. Πριν από ένα λεπτό. Θέση στην περίθαλψη».
«Σου είπα ότι δεν τα καταφέρνω με τους…»
«Δεν είναι για ηλικιωμένο. Είναι μια… ιδιωτική θέση. Ζητούν 

κάποιον για κατ' οίκον βοήθεια, και η διεύθυνση δεν είναι ούτε 
τρία χιλιόμετρα από το σπίτι σου. “Φροντίδα και συντροφιά σε 
έναν ανάπηρο άνθρωπο”. Έχεις δίπλωμα οδήγησης;»

«Ναι. Αλλά θα πρέπει να τον σκουπίζω κιόλας;»
«Δε βλέπω ν' απαιτείται σκούπισμα πισινού». Κοίταξε ξανά 

την οθόνη. «Είναι ένας… τετραπληγικός. Χρειάζεται κάποιον 
για να τον ταΐζει και να τον βοηθά μέσα στην ημέρα. Σε αυτές 
τις δουλειές πολλές φορές πρέπει απλώς να είσαι εκεί όταν θέ-
λουν να πάνε κάπου ή να βοηθάς με τα βασικά πράγματα που 
δεν μπορούν να κάνουν μόνοι τους. Τα χρήματα είναι καλά. Αρ-
κετά περισσότερα από τον κατώτατο μισθό».

«Μάλλον γιατί θα πρέπει να σκουπίζω τον πισινό του».
«Θα τηλεφωνήσω για να επιβεβαιώσω ότι δεν απαιτείται 

σκούπισμα πισινού. Μα αν είναι έτσι, θα πας στη συνέντευξη;»
Το είπε σαν να ήταν ερώτηση.
Ξέραμε, όμως, και οι δύο την απάντηση.
Αναστέναξα και μάζεψα την τσάντα μου, έτοιμη για την επι-

στροφή στο σπίτι.

«Αν είναι δυνατόν», είπε ο πατέρας μου. «Φαντάζεστε; Λες 
και δεν τιμωρήθηκε αρκετά με το αναθεματισμένο καροτσάκι, θα 
εμφανιστεί αποπάνω και η Λουίζα μας για να του κάνει παρέα».

«Μπέρναρντ!» τον κατσάδιασε η μητέρα μου.
Πίσω μου, ο παππούς κοιτούσε την κούπα με το τσάι και γε-

λούσε κρυφά.
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Δεν είμαι αργόστροφη. Αυτό θέλω να το ξεκαθαρίσω εδώ. 
Μα είναι αρκετά δύσκολο να μη νιώθεις ανεπαρκής στον 
Τομέα Εγκεφαλικών Κυττάρων όταν μεγαλώνεις δίπλα σε 

μια μικρότερη αδελφή που όχι μόνο πήδηξε μία τάξη και ήρθε 
στην τάξη μου, αλλά ύστερα πέρασε και στην επόμενη.

Καθετί λογικό ή έξυπνο το έκανε πρώτα η Κατρίνα, παρόλο 
που ήταν δεκαοχτώ μήνες μικρότερή μου. Είχε διαβάσει πρώτη 
κάθε βιβλίο που διάβαζα, ήξερε από πριν κάθε δεδομένο που 
ανέφερα στο οικογενειακό τραπέζι. Είναι το μοναδικό άτομο 
που ξέρω στο οποίο αρέσουν τα διαγωνίσματα. Καμιά φορά νο-
μίζω ότι ντύνομαι όπως ντύνομαι γιατί το μόνο πράγμα που δεν 
μπορεί να κάνει η Τρίνα είναι να συνδυάσει ρούχα. Είναι από 
τα κορίτσια που φορούν τζιν και πουλόβερ. Η αντίληψή της περί 
κομψότητας σημαίνει ότι σιδερώνει πρώτα το τζιν.

Ο πατέρας μου με λέει «προσωπικότητα» γιατί συνήθως λέω 
το πρώτο πράγμα που μου έρχεται στο μυαλό. Λέει ότι μοιάζω 
με τη θεία Λίλι, την οποία δε γνώρισα ποτέ. Είναι λίγο περίερ-
γο να σε συγκρίνουν διαρκώς με κάποιον που δεν έχεις συνα-
ντήσει. Κατέβαινα τη σκάλα φορώντας μοβ μπότες, και ο μπα-
μπάς έκανε νόημα στη μαμά και έλεγε: «Θυμάσαι τη θεία Λίλι 
και τις μοβ μπότες της;». Και η μαμά έβαζε τα γέλια, σαν να εί-
χαν πει ένα κρυφό αστείο. Η μαμά μου με λέει «άτομο», κι αυ-
τός είναι ο ευγενικός της τρόπος για να πει ότι δεν καταλαβαί-
νει πολύ το ντύσιμό μου.

Πέρα, όμως, από μια σύντομη περίοδο στην εφηβεία, ποτέ 
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δεν ήθελα να μοιάζω με την Τρίνα, ούτε με κανένα από τα κο-
ρίτσια στο σχολείο. Προτιμούσα τα αγορίστικα ρούχα, μέχρι τα 
δεκατέσσερα περίπου, και τώρα πια φοράω ό,τι μου αρέσει – 
κάτι που εξαρτάται από τη διάθεσή μου κάθε μέρα. Δεν υπάρχει 
λόγος να προσπαθώ να μοιάζω συμβατική. Είμαι μικρόσωμη με 
σκούρα μαλλιά και, σύμφωνα με τον μπαμπά μου, έχω πρόσω-
πο ξωτικού. Καμία σχέση με «ξωτική ομορφιά» όμως. Δεν είμαι 
άσχημη, μα δε νομίζω ότι πρόκειται ποτέ κανείς να με αποκαλέ-
σει «όμορφη». Η γυναικεία χάρη δε λειτουργεί στην περίπτωσή 
μου. Ο Πάτρικ με λέει κούκλα όταν θέλει να με ρίξει στο κρε-
βάτι, αλλά σε αυτό είναι αρκετά ξεκάθαρος. Γνωριζόμαστε σχε-
δόν εφτά χρόνια.

Ήμουν είκοσι έξι χρονών και δεν ήξερα τι ήμουν. Δεν το είχα 
σκεφτεί καν μέχρι να χάσω τη δουλειά μου. Φανταζόμουν ότι 
κατά πάσα πιθανότητα θα παντρευόμουν τον Πάτρικ, θα έκανα 
μερικά κουτσούβελα και θα ζούσα λίγα στενά κάτω από το πα-
τρικό μου. Πέρα από ένα εξωτικό γούστο στα ρούχα και το γε-
γονός ότι είμαι λιγάκι κοντή, δεν υπάρχει κάτι που να με δια-
φοροποιεί από οποιονδήποτε άνθρωπο που συναντά κανείς στο 
δρόμο. Πιθανότατα δε θα γυρνούσε κανείς να με ξανακοιτάξει. 
Ένα συνηθισμένο κορίτσι που ζούσε μια συνηθισμένη ζωή. Για 
να πω την αλήθεια, με βόλευε μια χαρά.

«Πρέπει να φορέσεις ταγιέρ για τη συνέντευξη», επέμενε η 
μαμά. «Τη σήμερον ημέρα όλοι ντύνονται υπερβολικά χαλαρά».

«Ναι, γιατί η ψιλή ρίγα θα παίξει καθοριστικό ρόλο στην πρό-
σληψή μου για να ταΐζω ένα χούφταλο».

«Μην κάνεις την έξυπνη».
«Δεν έχω λεφτά για ταγιέρ. Κι αν δεν πάρω τη δουλειά;»
«Μπορείς να φορέσεις το δικό μου. Θα σου σιδερώσω μια 

ωραία μπλούζα, και για μια φορά μη χτενιστείς σαν χωριατο-
πούλα», είπε και έδειξε τα μαλλιά μου, που τα έπλεκα συνήθως 
σε δύο σκούρους κόμπους στο πλάι του κεφαλιού μου. «Απλώς 
προσπάθησε να μοιάζεις με κανονικό άνθρωπο».
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Ήξερα ότι δεν είχε νόημα να πάω κόντρα στη μητέρα μου. 
Και κατάλαβα ότι ο πατέρας μου είχε λάβει οδηγίες να μη σχο-
λιάσει το ντύσιμό μου, ενώ έβγαινα από το σπίτι με πολύ αμή-
χανο περπάτημα και πολύ στενή φούστα.

«Στο καλό, καρδούλα μου», είπε, και είδα τις άκρες των χει-
λιών του να συσπώνται. «Καλή επιτυχία. Μοιάζεις πολύ… επαγ-
γελματίας».

Εκείνο που μου δημιουργούσε περισσότερη αμηχανία δεν 
ήταν ότι φορούσα το ταγιέρ της μητέρας μου, ούτε ότι το κόψι-
μό του είχε βγει από τη μόδα της δεκαετίας του '80, αλλά ότι μου 
έπεφτε λιγουλάκι μικρό. Ένιωθα τη ζώνη να χώνεται στο στο-
μάχι μου και τραβούσα συνεχώς το σακάκι που ήταν σταυρωτό. 
Όπως λέει ο μπαμπάς για τη μαμά, οι φουρκέτες για τα μαλλιά 
έχουν περισσότερο λίπος.

Κάθισα στο λεωφορείο για τη σύντομη διαδρομή νιώθοντας 
λίγο άρρωστη. Ποτέ δεν είχα περάσει από κανονική συνέντευ-
ξη. Είχα προσληφθεί στο Βουτυρωμένο Ψωμάκι γιατί είχα βά-
λει στοίχημα με την Τρίνα ότι μπορούσα να βρω δουλειά σε μία 
μέρα. Απλώς μπήκα στην καφετέρια και ρώτησα τον Φρανκ αν 
ήθελε βοηθό. Ήταν η πρώτη μέρα που είχε ανοίξει και κόντε-
ψε να πνιγεί από την ευγνωμοσύνη.

Τώρα που το ξανασκέφτομαι δε θυμάμαι να μιλήσαμε καν για 
χρήματα. Εκείνος πρότεινε έναν εβδομαδιαίο μισθό, εγώ συμ-
φώνησα, και μία φορά το χρόνο μού έλεγε ότι μου είχε κάνει μια 
μικρή αύξηση, συνήθως λίγο περισσότερο απ’ όσο θα ζητούσα.

Τι ρωτάνε στις συνεντεύξεις; Άραγε θα μου ζητούσαν να κάνω 
κάτι πρακτικό με τον ηλικιωμένο, να τον ταΐσω, να τον κάνω μπά-
νιο ή κάτι τέτοιο; Ο Σάιεντ είχε πει ότι υπήρχε ένας βοηθός που 
κάλυπτε τις «προσωπικές του ανάγκες» (ρίγησα όταν το άκου-
σα αυτό). Η δουλειά του δεύτερου βοηθού ήταν «κάπως ασα-
φής προς το παρόν», είχε πει. Με φαντάστηκα να σκουπίζω τα 
σάλια του ηλικιωμένου, ρωτώντας ίσως δυνατά: «ΜΗΠΩΣ ΘΕ-
ΛΕΤΕ ΕΝΑ ΦΛΙΤΖΑΝΙ ΤΣΑΪ;»

Όταν ο παππούς είχε αρχίσει να αναρρώνει από τα εγκεφα-
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λικά, δεν μπορούσε να κάνει τίποτα μόνος του. Τα έκανε όλα η 
μαμά μου. «Η μαμά σου είναι άγιος άνθρωπος», έλεγε ο μπα-
μπάς, και κατάλαβα ότι αυτό σήμαινε πως η μαμά μου σκούπι-
ζε τον παππού χωρίς να βάζει τις φωνές και να φέυγει από το 
σπίτι. Ήμουν σίγουρη ότι κανείς ποτέ δεν είχε πει το ίδιο για 
μένα. Εγώ έκοβα κομματάκια το φαγητό του και του έφτιαχνα 
τσάι, μα δε νομίζω ότι είμαι φτιαγμένη από το κατάλληλο υλικό 
για να κάνω οτιδήποτε άλλο.

Η Οικία Γκράντα ήταν στην άλλη πλευρά του Κάστρου του 
Στόρτφολντ, κοντά στα μεσαιωνικά τείχη, στον μακρύ χωματό-
δρομο που είχε μόλις τέσσερα σπίτια και ένα πολυκατάστημα, 
στην καρδιά της τουριστικής περιοχής. Είχα περάσει έξω από 
το σπίτι χιλιάδες φορές στη ζωή μου χωρίς να το προσέξω ποτέ. 
Τώρα που περπατούσα έξω από το πάρκινγκ και τον μικρο-
σκοπικό σιδηροδρομικό σταθμό, άδεια και βλοσυρά και τα δύο 
όπως μόνο ένα θερινό αξιοθέατο μπορεί να δείχνει το Φεβρουά
ριο, είδα ότι ήταν πιο μεγάλη απ’ ό,τι είχα φανταστεί, με κόκκι-
να τούβλα και διπλή πρόσοψη, σαν τα σπίτια που βλέπει κανείς 
στα παλιά αντίτυπα του Country Life ενώ περιμένει στην αίθου-
σα αναμονής ενός ιατρείου.

Πήρα το μακρύ δρομάκι προς την είσοδο, προσπαθώντας να 
μη σκέφτομαι αν με κοιτούσε κανείς από το παράθυρο. Όταν 
ανεβαίνεις ένα μακρύ δρομάκι, βρίσκεσαι σε μειονεκτική θέση· 
η διαδρομή σε κάνει αυτόματα να νιώθεις κατώτερος. Τη στιγμή 
που σκεφτόμουν αν έπρεπε να κάνω καμιά υπόκλιση σε ένδειξη 
σεβασμού, άνοιξε η πόρτα κι αναπήδησα από την τρομάρα μου.

Βγήκε στη βεράντα μια γυναίκα όχι πολύ μεγαλύτερη από 
μένα. Φορούσε λευκό παντελόνι και ρόμπα, που την έκανε να 
μοιάζει με γιατρό, και είχε παραμάσχαλα ένα παλτό κι έναν φά-
κελο. Καθώς πέρασε δίπλα μου, χαμογέλασε ευγενικά.

«Σας ευχαριστώ πολύ», είπε μια φωνή από μέσα. «Θα είμα-
στε σε επαφή». Τότε εμφανίστηκε το πρόσωπο μιας άλλης γυναί-
κας, μεσόκοπης μα όμορφης, κάτω από ένα ακριβό προσεγμένο 
κούρεμα. Φορούσε ένα παντελόνι κι ένα σακάκι που υπέθεσα 
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ότι κόστιζαν περισσότερα χρήματα απ’ όσα έβγαζε ο μπαμπάς 
μου σε έναν μήνα.

«Εσείς πρέπει να είστε η δεσποινίς Κλαρκ».
«Λουίζα». Έδωσα το χέρι, όπως με είχε συμβουλεύσει η μη-

τέρα μου. Οι γονείς μου είχαν συμφωνήσει ότι οι νέοι σήμερα 
δε δίνουν ποτέ το χέρι. Παλιά κανείς δε θα διανοούνταν να πει 
«Γεια χαρά» ή να δώσει ένα πεταχτό φιλί. Και η γυναίκα που 
είχα μπροστά μου δε φαινόταν από εκείνες που εκτιμούν τα πε-
ταχτά φιλιά.

«Μάλιστα. Περάστε». Τράβηξε το χέρι όσο πιο γρήγορα γι-
νόταν, μα ένιωσα τη ματιά της να μένει πάνω μου, σαν να είχε 
αρχίσει ήδη να με αξιολογεί.

«Πάμε στο σαλόνι, θα τα πούμε εκεί. Λέγομαι Καμίλα Τρέι-
νορ». Έδειχνε κουρασμένη, σαν να ήταν η πολλοστή φορά εκεί-
νη τη μέρα που πρόφερε τα ίδια λόγια.

Την ακολούθησα σε ένα τεράστιο δωμάτιο με τζαμόπορτες 
ως το ταβάνι. Βαριές κουρτίνες κρέμονταν κομψά από στιβαρά 
μαονένια κουρτινόξυλα, ενώ τα πατώματα ήταν στρωμένα με 
περσικά χαλιά, τα οποία ήταν λεπτομερώς διακοσμημένα. Μύρι-
ζε κερί μέλισσας και παλιά έπιπλα. Παντού έβλεπα μικρά, κομ-
ψά βοηθητικά τραπεζάκια με καλογυαλισμένες επιφάνειες γε-
μάτες διακοσμητικά κουτιά. Για μια στιγμή αναρωτήθηκα πού 
άφηναν οι Τρέινορ την κούπα με το τσάι.

«Ήρθατε μέσω της αγγελίας στο Κέντρο Απασχόλησης, έτσι 
δεν είναι; Καθίστε».

Ενώ ξεφύλλιζε έναν φάκελο με χαρτιά, εγώ έριχνα κρυφές 
ματιές στο χώρο. Είχα φανταστεί ότι το σπίτι θα έμοιαζε λίγο με 
οίκο περίθαλψης, με λαβές και πεντακάθαρες επιφάνειες παντού. 
Αυτό, όμως, έμοιαζε με τρομακτικά ακριβό ξενοδοχείο, εμποτι-
σμένο από κληρονομήματα πλούτου, με πολυαγαπημένα αντικεί-
μενα που έμοιαζαν πολύτιμα από μόνα τους. Σε μια άκρη υπήρ-
χαν κάποιες φωτογραφίες σε ασημένιες κορνίζες, αλλά ήταν πολύ 
μακριά ώστε να διακρίνω τα πρόσωπα. Ενώ η γυναίκα κοίταζε τα 
χαρτιά της, κουνήθηκα λίγο από τη θέση μου για να δω καλύτερα.
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Και τότε άκουσα τον αδιαμφισβήτητο ήχο της ραφής που 
σκίζεται. Κοίταξα κάτω και είδα τα δύο κομμάτια υφάσματος 
που ενώνονταν στο πλάι του δεξιού μου μηρού να έχουν σκι-
στεί. Μερικές αδύναμες μεταξωτές κλωστούλες είχαν ξεφυτρώ-
σει σαν άγαρμπα κρόσσια. Ένιωσα το πρόσωπό μου να γίνε-
ται κατακόκκινο.

«Λοιπόν, δεσποινίς Κλαρκ… Έχετε εμπειρία στην τετραπλη-
γία;»

Γύρισα να κοιτάξω την κυρία Τρέινορ και κουνήθηκα λιγά-
κι έτσι ώστε το σακάκι να καλύψει τη φούστα όσο γινόταν πε-
ρισσότερο.

«Όχι».
«Δουλεύετε πολύ καιρό στον τομέα της περίθαλψης;»
«Για να πω την αλήθεια, δεν έχω ξαναδουλέψει σε αυτό τον 

τομέα», είπα και πρόσθεσα, λες και άκουγα στ' αυτιά μου τη 
φωνή του Σάιεντ, «μα είμαι σίγουρη ότι μπορώ να μάθω».

«Ξέρετε τι είναι ένας τετραπληγικός;»
Δίστασα. «Κάποιος που… είναι σε αναπηρικό καροτσάκι;»
«Μπορεί κανείς να το θέσει κι έτσι. Υπάρχουν διάφοροι βαθ-

μοί τετραπληγίας, μα στην προκειμένη περίπτωση μιλάμε για πα-
ντελή απώλεια χρήσης των κάτω άκρων και πολύ περιορισμένη 
χρήση των άνω. Σας δυσκολεύει κάτι τέτοιο;»

«Προφανώς όχι τόσο όσο δυσκολεύει τον ίδιο». Χαμογέλα-
σα, μα το πρόσωπο της κυρίας Τρέινορ ήταν ανέκφραστο. «Με 
συγχωρείτε… Δεν ήθελα να…»

«Έχετε δίπλωμα οδήγησης, δεσποινίς Κλαρκ;»
«Ναι».
«Καθαρό από παραβάσεις;»
Κούνησα το κεφάλι.
Η Καμίλα Τρέινορ σημείωσε κάτι στη λίστα της.
Το σκίσιμο μεγάλωνε. Το έβλεπα ν' ανεβαίνει στο γοφό μου 

ανελέητο. Έτσι όπως πήγαινε, όταν σηκωνόμουν, θα έμοιαζα 
με χορεύτρια στο Λας Βέγκας.

«Είστε καλά;» Η κυρία Τρέινορ με κοίταζε προσεκτικά.



ΠΡΙΝ  ΕΡΘΕΙΣ  ΕΣΥ	 35

© Jojo Moyes, 2012/© ΕΚΔΟΣΕΙΣ ΨΥΧΟΓΙΟΣ Α.Ε., Αθήνα 2013

«Ζεσταίνομαι λίγο. Σας πειράζει να βγάλω το σακάκι;» Πριν 
προλάβει να πει λέξη, τράβηξα το σακάκι με μια άνετη κίνηση 
και το έδεσα γύρω από τη μέση μου για να κρύψω το σκίσιμο 
στη φούστα. «Κάνει ζέστη», της είπα χαμογελώντας. «Και ήρθα 
απέξω… Καταλαβαίνετε».

Μεσολάβησε μια ανεπαίσθητη παύση, και ύστερα η κυρία 
Τρέινορ κοίταξε ξανά το φάκελό της. «Πόσο χρονών είστε;»

«Είκοσι έξι».
«Και μείνατε στην προηγούμενη δουλειά έξι χρόνια».
«Ναι. Έχετε αντίγραφο της συστατικής επιστολής».
«Πράγματι…» Η κυρία Τρέινορ το βρήκε και μισόκλεισε τα 

μάτια. «Σύμφωνα με τον προηγούμενο εργοδότη σας είστε μια 
“θερμή κι ευχάριστη παρουσία που βοηθά να γίνει η μέρα ωραιό
τερη”».

«Ναι, τον πλήρωσα για να τα γράψει αυτά».
Ξανά εκείνο το ανέκφραστο πρόσωπο.
Να πάρει, σκέφτηκα.
Ένιωθα ότι με μελετούσε προσεκτικά. Κι όχι απαραίτητα με 

καλό τρόπο. Άξαφνα ένιωσα ότι το πουκάμισο της μητέρας μου 
ήταν φθηνό, οι συνθετικές ίνες γυάλιζαν στο αραιό φως. Έπρε-
πε να είχα φορέσει το πιο απλό παντελόνι που είχα με ένα που-
κάμισο. Οτιδήποτε άλλο εκτός από αυτό το κουστούμι.

«Γιατί, λοιπόν, αφήνετε μια δουλειά στην οποία προφανώς 
σας εκτιμούν τόσο πολύ;»

«Ο Φρανκ, ο ιδιοκτήτης, αποφάσισε να πουλήσει την καφε-
τέρια. Είναι αυτή στα πόδια του κάστρου, το Βουτυρωμένο Ψω-
μάκι. Ή, μάλλον, ήταν», διόρθωσα τον εαυτό μου. «Εγώ θα ήθε-
λα πολύ να μείνω».

Η κυρία Τρέινορ κούνησε το κεφάλι είτε επειδή δεν ένιωθε 
την ανάγκη να πει κάτι περισσότερο σχετικά είτε επειδή κι εκεί-
νη θα ήθελε πολύ να μείνω στην καφετέρια.

«Και τι ακριβώς θέλετε να κάνετε στη ζωή σας;»
«Συγγνώμη;»
«Έχετε φιλοδοξίες για καριέρα; Θα θέλατε να γίνει αυτή η 
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δουλειά εφαλτήριο για κάτι άλλο; Έχετε κάποιο επαγγελματι-
κό όνειρο που θέλετε να κυνηγήσετε;»

Της έριξα ένα κενό βλέμμα.
Ήταν άραγε ερώτηση-παγίδα;
«Δεν… δεν τα έχω σκεφτεί όλ' αυτά. Από τότε που έχασα τη 

δουλειά μου. Απλώς θέλω…» Κατάπια. «Θέλω να δουλέψω ξανά».
Ακουγόταν αδύναμο. Ποιος άνθρωπος πηγαίνει σε μια συ-

νέντευξη χωρίς να ξέρει καν τι θέλει να κάνει; Η έκφραση της 
κυρίας Τρέινορ έδειχνε ότι σκεφτόταν το ίδιο.

Άφησε κάτω το στιλό της. «Τότε, δεσποινίς Κλαρκ, γιατί να 
προσλάβω εσάς και όχι, για παράδειγμα, την προηγούμενη υπο-
ψήφια, που έχει αρκετά χρόνια εμπειρία με τετραπληγικούς;»

Την κοίταξα. «Ειλικρινά; Δεν ξέρω». Η κυρία Τρέινορ έμει-
νε σιωπηλή, γι’ αυτό πρόσθεσα: «Φαντάζομαι ότι αυτό είναι δική 
σας απόφαση».

«Δεν μπορείτε να μου δώσετε ούτε έναν λόγο για να σας 
προσλάβω;»

Ξαφνικά είδα μπροστά μου το πρόσωπο της μητέρας μου. Δεν 
άντεχα στη σκέψη ότι θα γυρνούσα στο σπίτι με ένα κατεστραμ-
μένο ταγιέρ και άλλη μία αποτυχημένη συνέντευξη. Κι αυτή η 
δουλειά έδινε πάνω από εννιά λίρες την ώρα.

Ανακάθισα λιγάκι. «Κοιτάξτε… Μαθαίνω γρήγορα, δεν αρρω-
σταίνω ποτέ, μένω πολύ κοντά, στην άλλη πλευρά του κάστρου, και 
είμαι δυνατότερη απ’ όσο δείχνω… Κατά πάσα πιθανότητα αρκε-
τά δυνατή ώστε να σας βοηθάω να μετακινείτε τον άντρα σας…»

«Τον άντρα μου; Δε θα δουλέψετε με τον άντρα μου. Για τον 
γιο μου πρόκειται».

«Τον γιο σας;» Βλεφάρισα. «Επίσης… Δε φοβάμαι τη σκληρή 
δουλειά, μπορώ να αντιμετωπίσω κάθε είδους ανθρώπους και… 
Κάνω φανταστικό τσάι». Είχα αρχίσει να φλυαρώ για να καλύ-
ψω τη σιωπή. Η σκέψη ότι μιλούσαμε για τον γιο της με είχε κλο-
νίσει. «Θέλω να πω… Ο μπαμπάς μου δεν το θεωρεί την καλύ-
τερη σύσταση. Από την εμπειρία μου, όμως, ξέρω ότι λίγα είναι 
εκείνα που δε λύνονται με ένα καλό φλιτζάνι τσάι…»
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Η ματιά της κυρίας Τρέινορ είχε κάτι κάπως περίεργο.
«Με συγχωρείτε», ξεστόμισα συνειδητοποιώντας τι είχα πει. 

«Δε λέω ότι αυτό το πράγμα… η παραπληγία… τετραπληγία… 
του… γιου σας… λύνεται με ένα φλιτζάνι τσάι».

«Να σας ενημερώσω, δεσποινίς Κλαρκ, ότι δεν πρόκειται για 
μόνιμο συμβόλαιο. Είναι για έξι μήνες το πολύ. Γι’ αυτό και το 
ύψος του μισθού είναι… ανάλογο. Θέλαμε να προσελκύσουμε 
το κατάλληλο άτομο».

«Πιστέψτε με, για όποιον έχει δουλέψει βάρδιες σε εργο-
στάσιο επεξεργασίας κοτόπουλου ακόμα και το Γκουαντάναμο 
μοιάζει ελκυστικό για έξι μήνες». Σκάσε πια, Λουίζα. Δάγκω-
σα τα χείλη μου.

Μα η κυρία Τρέινορ δεν έμοιαζε ν' ακούει. Έκλεισε το φά-
κελό της. «Ο γιος μου, ο Γουίλ, τραυματίστηκε σε αυτοκινητι-
στικό ατύχημα σχεδόν πριν από δύο χρόνια. Χρειάζεται εικοσι-
τετράωρη βοήθεια, το μεγαλύτερο μέρος της οποίας το παρέχει 
ένας εκπαιδευμένος νοσοκόμος. Πριν από λίγο καιρό άρχισα 
να δουλεύω ξανά και ψάχνω ένα άτομο για να είναι στο σπίτι 
την ημέρα και να του κάνει συντροφιά, να τον βοηθά με το φα-
γητό, γενικά να βάζει ένα χεράκι και να φροντίζει να μην πάθει 
κακό». Η Καμίλα Τρέινορ κοίταξε την ποδιά της. «Είναι πάρα 
πολύ σημαντικό να βρίσκεται κοντά στον Γουίλ ένα άτομο που 
κατανοεί αυτή την ευθύνη».

Όλα όσα έλεγε, ακόμα και ο τόνος που έδινε στα λόγια της, 
έδειχναν να υπονοούν κάποια ηλιθιότητα από πλευράς μου.

«Το καταλαβαίνω». Άρχισα να μαζεύω την τσάντα μου.
«Θα θέλατε τη δουλειά, λοιπόν;»
Ήταν τόσο απρόσμενο, ώστε αρχικά νόμισα ότι δεν είχα ακού-

σει καλά. «Ορίστε;»
«Θέλουμε να ξεκινήσετε το συντομότερο. Θα πληρώνεστε 

με την εβδομάδα».
Για μια στιγμή δεν ήξερα τι να πω. «Θα προτιμήσετε εμένα 

από την…» άρχισα να λέω.
«Είναι αρκετές ώρες, από τις οχτώ το πρωί ως τις πέντε το 
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απόγευμα, καμιά φορά και περισσότερο. Δε θα έχετε κανονικό 
διάλειμμα για φαγητό, μα το μεσημέρι έρχεται ο Νέιθαν, ο νο-
σοκόμος που τον φροντίζει την ημέρα, οπότε θα έχετε ελεύθε-
ρο ένα μισάωρο».

«Χρειάζεται να κάνω κάτι… ιατρικό;»
«Ο Γουίλ έχει κάθε ιατρική φροντίδα που μπορούμε να του 

προσφέρουμε. Αυτό που θέλουμε είναι ένας άνθρωπος ζωντα-
νός… χαρούμενος. Η ζωή του είναι… περίπλοκη, είναι σημαντι-
κό να τον ενθαρρύνουμε να…» Σταμάτησε και κάρφωσε τα μά-
τια σε κάτι πέρα από την τζαμόπορτα. Στο τέλος γύρισε ξανά σ’ 
εμένα. «Ας πούμε ότι η ψυχική του υγεία είναι για εμάς εξίσου 
σημαντική με τη σωματική. Καταλαβαίνετε;»

«Έτσι νομίζω. Πρέπει να… φοράω στολή;»
«Όχι. Σε καμία περίπτωση». Έριξε μια ματιά στα πόδια μου. 

«Ίσως όμως θα ήταν καλή ιδέα να φοράτε κάτι… λιγότερο απο-
καλυπτικό».

Κατέβασα το βλέμμα και είδα ότι το σακάκι είχε κουνηθεί 
κι άφηνε να φαίνεται μια γενναιόδωρη έκταση γυμνού μηρού. 
«Να… λυπάμαι. Σκίστηκε. Δεν είναι δικό μου».

Μα η κυρία Τρέινορ δεν έδειχνε ν' ακούει. «Θα σας εξηγήσω 
τι πρέπει να κάνετε όταν ξεκινήσετε. Ο Γουίλ δεν είναι το ευκο-
λότερο άτομο στον κόσμο αυτό τον καιρό, δεσποινίς Κλαρκ. Η 
δουλειά απαιτεί τόσο το πνεύμα σας όσο και τις… επαγγελμα-
τικές σας ικανότητες. Λοιπόν. Θα τα πούμε αύριο;»

«Αύριο; Δε θέλετε… Δε θέλετε να τον γνωρίσω;»
«Ο Γουίλ δεν είναι σε καλή μέρα σήμερα. Νομίζω ότι είναι 

καλύτερα να κάνουμε μια καλή αρχή αύριο».
Σηκώθηκα γιατί κατάλαβα ότι η κυρία Τρέινορ περίμενε να 

με συνοδεύσει στην πόρτα.
«Μάλιστα», είπα τραβώντας πάνω μου το σακάκι της μαμάς. 

«Ευχαριστώ. Θα τα πούμε αύριο στις οχτώ».

Η μαμά σέρβιρε πατάτες στο πιάτο του μπαμπά. Του έβαλε 
δύο, εκείνος την παρέκαμψε και πήρε μια τρίτη και μια τέταρ-
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τη από την πιατέλα. Η μαμά τον εμπόδισε, έβαλε τις πατάτες 
πίσω στην πιατέλα και, όταν πήγε να τις ξαναπάρει, του έδωσε 
μία στους κόμπους των δαχτύλων με την κουτάλα. Γύρω από το 
μικρό τραπέζι κάθονταν οι γονείς μου, η αδελφή μου και ο Τό-
μας, ο παππούς και ο Πάτρικ, που πάντα δειπνούσε μαζί μας 
τις Τετάρτες.

«Μπαμπά», είπε η μαμά στον παππού. «Θέλεις να σου κόψου-
με το κρέας; Τρίνα, θα κόψεις το κρέας του παππού;»

Η Τρίνα έσκυψε και άρχισε να κόβει σε φέτες το κρέας στο 
πιάτο του παππού με επιδέξιες κινήσεις. Από την άλλη πλευρά 
είχε ήδη κάνει το ίδιο για τον Τόμας.

«Λοιπόν, πόσο χάλια είναι ο άνθρωπος, Λου;»
«Μάλλον δε θα μπορεί να κάνει πολλά, αν είναι διατεθειμέ-

νοι να αμολήσουν την κόρη μας γύρω του», παρατήρησε ο Μπέρ-
ναρντ. Πίσω μου η τηλεόραση ήταν αναμμένη για να βλέπουν πο-
δόσφαιρο ο μπαμπάς και ο Πάτρικ. Κάπου κάπου σταματούσαν, 
κοιτάζοντας διερευνητικά πίσω από την πλάτη μου και έπαυαν 
για λίγο να μασούν, ενώ παρακολουθούσαν μια πάσα ή κάποια 
ευκαιρία για γκολ.

«Εμένα μου φαίνεται σπουδαία ευκαιρία. Θα δουλέψει σε 
ένα μεγάλο σπίτι. Για μια καλή οικογένεια. Είναι σνομπ, καρ-
δούλα μου;»

Στη γειτονιά μου «σνομπ» ήταν οποιαδήποτε οικογένεια χω-
ρίς τουλάχιστον ένα μέλος με μητρώο αντικοινωνικής συμπερι-
φοράς.

«Έτσι νομίζω».
«Ελπίζω να έχεις κάνει εξάσκηση στους καλούς σου τρό-

πους», χαμογέλασε ο μπαμπάς.
«Τον γνώρισες;» Η Τρίνα έσκυψε για να εμποδίσει τον Τόμας 

να ρίξει το χυμό του με τον αγκώνα. «Τον ανάπηρο. Πώς είναι;»
«Θα τον γνωρίσω αύριο».
«Περίεργο είναι όμως. Θα είσαι μαζί του όλη μέρα, κάθε 

μέρα. Εννιά ώρες. Θα τον βλέπεις περισσότερο απ’ ό,τι βλέ-
πεις τον Πάτρικ».
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«Δεν είναι δύσκολο αυτό», είπα εγώ.
Στην άλλη άκρη του τραπεζιού, ο Πάτρικ έκανε πως δε με 

άκουγε.
«Πάντως δε θα χρειάζεται ν'ανησυχείς για σεξουαλική πα-

ρενόχληση, έτσι δεν είναι;» είπε ο μπαμπάς.
«Μπέρναρντ!» είπε αυστηρά η μητέρα μου.
«Εγώ απλώς λέω αυτό που σκέφτονται όλοι. Πρέπει να είναι 

το καλύτερο αφεντικό που θα μπορούσε να βρει κανείς για την 
κοπέλα του. Έτσι, Πάτρικ;»

Στην άλλη άκρη του τραπεζιού ο Πάτρικ χαμογέλασε. Επέμε-
νε να αρνείται τις πατάτες, παρά τη σκληρή προσπάθεια της μα-
μάς. Έπρεπε να περάσει έναν μήνα χωρίς υδατάνθρακες για να 
προετοιμαστεί για έναν μαραθώνιο στις αρχές Μαρτίου.

«Ξέρεις τι σκεφτόμουν; Μήπως θα χρειαστεί να μάθεις τη 
νοηματική; Θέλω να πω, αν δεν μπορεί να επικοινωνήσει, πώς 
θα καταλαβαίνεις τι θέλει;»

«Δεν είπε ότι δεν μπορεί να μιλήσει, μαμά». Στην πραγματικό-
τητα, δε θυμόμουν τι ακριβώς είχε πει η κυρία Τρέινορ. Ήμουν 
ακόμη σε μια αόριστη κατάσταση σοκ από το γεγονός ότι μου 
είχαν δώσει τη δουλειά.

«Μπορεί να μιλάει με κανένα μηχάνημα. Σαν τον επιστήμο-
να στους Σίμπσονς».

«Κάθαρμα», είπε ο Τόμας.
«Όχι», είπε ο Μπέρναρντ.
«Σαν τον Στίβεν Χόκινγκ», είπε ο Πάτρικ.
«Από σένα το άκουσε ο μικρός;» είπε η μαμά, κοιτώντας επι-

τιμητικά από τον Τόμας στον μπαμπά. Εκείνη η ματιά έκοβε ακό-
μα και μπριζόλα. «Αυτά του μαθαίνεις».

«Όχι βέβαια. Δεν ξέρω πού τα ακούει».
«Κάθαρμα», είπε ο Τόμας, κοιτώντας ίσια τον παππού του.
Η Τρίνα μόρφασε. «Εγώ νομίζω ότι θα φρίκαρα αν μιλού-

σε με τέτοιο μηχάνημα. Το φαντάζεστε; Φέρε-μου-ένα-ποτήρι-
νερό», μιμήθηκε τον ήχο.

Έξυπνη – αλλά όχι αρκετά έξυπνη ώστε να φροντίσει να μην 
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γκαστρωθεί, όπως μουρμούριζε κάπου κάπου ο μπαμπάς. Ήταν 
το πρώτο μέλος της οικογένειάς μας που πήγε στο πανεπιστή-
μιο, ώσπου η άφιξη του Τόμας την ανάγκασε να τα παρατήσει 
στο τελευταίο έτος. Η μαμά και ο μπαμπάς είχαν ακόμη ελπί-
δες ότι μια μέρα θα έφερνε στην οικογένεια μια περιουσία. Ή 
ίσως ότι θα έπιανε δουλειά σε ένα μέρος με ρεσεψιόν χωρίς κά-
μερες ασφαλείας τριγύρω. Οποιοδήποτε από τα δύο τούς έκανε.

«Το γεγονός ότι είναι σε αναπηρική καρέκλα δε σημαίνει ότι 
πρέπει να μιλάει σαν εξωγήινος», είπα.

«Θα πρέπει, όμως, να έρθετε πολύ κοντά. Το λιγότερο που θα 
πρέπει να κάνεις θα είναι να σκουπίζεις το στόμα του, να του δί-
νεις να πιει νερό και τα λοιπά».

«Και λοιπόν; Δεν είναι δα και πυρηνική φυσική».
«Εσύ το λες αυτό που έβαζες την πάνα του Τόμας το μέσα 

έξω;»
«Μία φορά έγινε αυτό».
«Δύο. Και τον έχεις αλλάξει τρεις φορές όλες κι όλες».
Έβαλα στο πιάτο μου μερικά φασολάκια, προσπαθώντας να 

δείχνω πιο αισιόδοξη απ’ όσο ένιωθα.
Μα ακόμα και την ώρα που επέστρεφα σπίτι με το λεωφο-

ρείο, οι ίδιες σκέψεις είχαν αρχίσει να βουίζουν στο κεφάλι μου. 
Τι θα λέμε; Θα περνάει άραγε όλη τη μέρα κοιτώντας με ανέκ-
φραστα; Θα φρικάρω; Κι αν δεν μπορώ να καταλάβω τι ακρι-
βώς θέλει; Ήμουν θρυλικά κακή στη φροντίδα οποιουδήποτε 
πράγματος: Στο σπίτι δεν είχαμε πια γλάστρες ούτε κατοικί-
δια μετά την καταστροφή που είχα προκαλέσει με το χάμστερ, 
τα φασματώδη και τον Ράντολφ το χρυσόψαρο. Και πόσο συχνά 
θα είναι στο σπίτι η ξινή μητέρα του; Δε μου άρεσε η σκέψη ότι 
θα με παρακολουθούσαν συνεχώς. Το βλέμμα της κυρίας Τρέι
νορ ήταν από εκείνα που μπορούν να κάνουν δυο επιδέξια χέ-
ρια να μοιάζουν ξύλινα.

«Πάτρικ, εσύ τι λες για όλ' αυτά;»
Ο Πάτρικ ήπιε μια γουλιά νερό και σήκωσε αδιάφορα τους 

ώμους.
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Έξω η βροχή έδερνε τα παντζούρια· μόλις που ακουγόταν 
πάνω από το σαματά που έκαναν τα πιατικά και τα μαχαιροπί-
ρουνα.

«Τα λεφτά είναι καλά, Μπέρναρντ. Όπως και να ’χει, θα εί-
ναι καλύτερα από τις νυχτερινές βάρδιες στο εργοστάσιο με τα 
κοτόπουλα».

Γύρω από το τραπέζι ακούστηκε ένα γενικευμένο μουρμου-
ρητό επιδοκιμασίας.

«Δηλαδή, το καλύτερο που έχετε να πείτε όλοι σας για την 
καινούργια μου δουλειά είναι πως είναι προτιμότερη από το να 
τραβολογάω ψόφια κοτόπουλα σε ένα υπόστεγο αεροπλάνων; 
Ωραία, κάτι είναι κι αυτό», είπα.

«Πάντως, μπορείς στο μεταξύ να γυμναστείς και να πας να 
μάθεις λίγα πράγματα για την προσωπική προπόνηση με τον 
Πάτρικ».

«Να γυμναστώ. Ευχαριστώ, μπαμπά». Είχα σκοπό να πάρω 
άλλη μία πατάτα, μα άλλαξα γνώμη.

«Γιατί όχι;» Φάνηκε ότι η μαμά θα καθόταν στη θέση της – 
όλοι σταματήσαμε για μια στιγμή, αλλά όχι, σηκώθηκε ξανά κι 
έβαλε σάλτσα στον παππού. «Ίσως αξίζει να το έχεις υπόψη σου 
για το μέλλον. Τουλάχιστον είσαι επικοινωνιακός άνθρωπος».

«Πλαδαρός άνθρωπος είναι», ρουθούνισε ο μπαμπάς.
«Μόλις έπιασα δουλειά», είπα. «Και μάλιστα ο μισθός είναι 

καλύτερος απ’ ό,τι αυτός της τελευταίας, αν δε σας πειράζει».
«Μα είναι προσωρινή», επενέβη ο Πάτρικ. «Δίκιο έχει ο μπα-

μπάς σου. Είναι καλή ιδέα ν’ αρχίσεις να γυμνάζεσαι ενώ δου-
λεύεις. Αν προσπαθήσεις λιγάκι, θα γίνεις καλή προσωπική γυ-
μνάστρια».

«Δε θέλω να γίνω προσωπική γυμνάστρια. Δε μ’ αρέσει τόσο… 
χοροπηδητό». Τα χείλη μου ζωγράφισαν μια βρισιά προς τον Πά-
τρικ, κι εκείνος χαμογέλασε πλατιά.

«Η Λου θέλει μια δουλειά στην οποία θα μπορεί να βάζει τα 
πόδια πάνω και να βλέπει τηλεόραση όλη μέρα ενώ ταΐζει τον 
παράλυτο με καλαμάκι», είπε η Τρίνα.
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«Ναι. Γιατί όποιος βάζει μισομαραμένες ντάλιες σε κουβά-
δες με νερό καταβάλλει μεγάλη σωματική και πνευματική προ-
σπάθεια, έτσι δεν είναι, Τρίνα;»

«Σε πειράζουμε, καρδούλα μου», είπε ο μπαμπάς σηκώνο-
ντας την κούπα με το τσάι. «Χαιρόμαστε που έπιασες δουλειά 
και είμαστε ήδη περήφανοι για σένα. Και πάω στοίχημα ότι, μό-
λις μάθεις τη δουλειά σ’ εκείνη τη σπιταρόνα, τα καθάρματα δε 
θα θέλουν να σε ξεφορτωθούν».

«Κάθαρμα», είπε ο Τόμας.
«Δεν το άκουσε από μένα», είπε ο μπαμπάς μασώντας, πριν 

η μαμά προλάβει να πει λέξη.
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Η ΤΖΟΤΖΟ ΜΟΪΣ γεννήθηκε το 1969 
και μεγάλωσε στο Λονδίνο. Αφού 
έκανε διάφορες δουλειές, όπως 
δακτυλογράφος στο σύστημα Μπράιγ, 
σπούδασε στο Royal Holloway 
and Bedford New College 
του Πανεπιστημίου του Λονδίνου. 
Το 1992, παρακολούθησε σεμινάριο 
δημοσιογραφίας στο City University 
με υποτροφία της εφημερίδας 
The Independent, για την οποία εργάστηκε 
δέκα χρόνια ως βοηθός συντάκτη 
και ως ανταποκρίτρια σε θέματα 
πολιτισμού. Από το 2002, όταν εκδόθηκε 
το πρώτο της μυθιστόρημα, ασχολείται 
αποκλειστικά με τη συγγραφή.  
Η Τζότζο ζει σε ένα αγρόκτημα στο Έσεξ 
με τον άντρα της και τα τρία παιδιά τους.
Από τις Εκδόσεις ΨΥΧΟΓΙΟΣ κυκλοφορεί 
επίσης το μυθιστόρημά της ΤΟ ΚΟΡΙΤΣΙ 
ΠΟΥ ΑΦΗΣΕΣ ΠΙΣΩ. 

Για περισσότερες πληροφορίες 
μπορείτε να επισκεφθείτε 
την ιστοσελίδα της συγγραφέως: 
www.jojomoyes.com

* Πραγματικά όμορφο. Μας έκανε 
να γελάσουμε, να χαμογελάσουμε 

και να κλάψουμε σαν μωρά. 
Απλώς πρέπει να το διαβάσετε.

CLOSER

* Ένας λογοτεχνικός θρίαμβος. 
Θα σας φορτίσει συναισθηματικά 

σε βαθμό που θα χρειαστείτε 
χαρτομάντιλα.

ELLE

* Μαγικό και συγκινητικό. 
Απαραίτητη η αδιάβροχη μάσκαρα.

MARIE CLAIRE

* Είναι ένα από αυτά τα βιβλία 
που οι φίλοι προτρέπουν ο ένας 

τον άλλον να τα διαβάσει. Η Λου 
και ο Γουίλ είναι ένα ζευγάρι που 

οι αναγνώστες θα λατρέψουν. 
Ένα μυθιστόρημα που θα 

σας καθηλώσει στον καναπέ 
αγκαλιά με χαρτομάντιλα.

INDEPENDENT ON SUNDAY

Η Λου Κλαρκ ξέρει ένα σωρό πράγματα. Ξέρει πόσα βήματα 
μπορεί να κάνει κάποιος για να διασχίσει την απόσταση 
που χωρίζει τη στάση του λεωφορείου από το πατρικό της. 

Ξέρει ότι απολαμβάνει τη δουλειά της και ότι πιθανότατα δεν είναι 
στ’ αλήθεια ερωτευμένη με το αγόρι της, τον Πάτρικ. Αυτό που δεν 
ξέρει είναι ότι πολύ σύντομα θα χάσει τη δουλειά της. Δεν ξέρει, επί-
σης, ότι όλα όσα ήξερε, τα οποία την έκαναν να νιώθει ισορροπημένη 
και λογική, πρόκειται να ανατραπούν και να αλλάξουν για πάντα. 

Ο Γουίλ Τρέινορ ξέρει πολύ καλά ότι το ατύχημά του και η καταδίκη 
του σε ισόβια αναπηρία τού έχουν στερήσει κάθε ίχνος πάθους για 
ζωή. Ξέρει, ακόμα, ότι τα πάντα τού φαίνονται αδιάφορα, όπως επί-
σης με ποιον ακριβώς τρόπο θα βάλει ένα τέλος σε αυτή την ανυπό-
φορη φάρσα. Αυτό που δεν ξέρει είναι ότι η Λου θα εισβάλει στη ζωή 
του σαν έκρηξη από χρώμα και φως. Δεν ξέρει ότι, άθελά της, αυτή η 
παράξενη γυναίκα θα κάμψει τις αντιστάσεις του. 

Τελικά, κανένας από τους δύο δεν μπορεί να φανταστεί πόσο βαθιά 
θα είναι η αλλαγή που θα προκαλέσουν ο ένας στον άλλο, πόσο ανε-
ξίτηλα θα σφραγίσει την ύπαρξη του καθενός η συνάντηση, η γνω-
ριμία, ο έρωτάς τους.
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